„Voi. istorisli îndurările Domnului, faptele Lui 
minunate, după tot ce a făcut Domnul pentru 

noi ! 

Voi spune/marea Lui bunătate față de casa lui 
Israel, căci i-a făcut după, îndurările şi bogăţia 
dragostei Lui". (Isaia 63,7). 

ÎN LOC DE INTRODUCERE 

„„Atunci/şi cei ce se tem de Domnul au vorbit 
adesea unul cu altul ; Domnul a luat aminte la 
lucrul acesta şi a ascultat; şi 6 carte d/e aducere 
aminte a fost scrisă înaintea Lui, pentru cei ce se 
tern de Domnul şi cinstesc Numele Lui". 
(Maleahi 3,16) 

, Tânăţule, că ţie mă adresez în mod special, te-ai 
oprit cu privirea asupra acestor cuvinte ? Te-ai 
întrebat vreodată ce anume vjr fi vorbit „ACEIA", 
adeseori, unul cu altul, încât însuşi Domnul a 
avut plăcerea să ia aminte la dialogul lor ? 

Oari despre îngrijorările vieţii ? Despre ultimele 
noutăţi ? Despre evenimentele sociale şi politice 
care se ascut şi se precipită de la un ceas la 
altul? Despre valorile răsturnate peste 
noapte/sau despre haosul,care începe cu ivirea 
zorilor ? Despre mâncare şi băutură, despre 
afaceri, despre libertate şi demo-creaţiei, despre 
cursul dolarului, despre aberanta înarmărilor sau 
despre modă şi distracţii ? 

IDomnula luat aminte la lucrulacesta şia 
ascultat!" 

La care lucru ? Ştii tu oare ?... 

[Există minuni în viaţa fiecărui copil viu a! lui 


Dumnezeu, cari nu se pot ascunde, care vor să 
fie spuse,, care trebuie să fie/spuse.. 

Nu pot să tac, prietenul meu necunoscut !... 
ÎNAINTE DE A ÎNTOARCE PAGINA 

Cartea pe care o ai acum în mâinile tale s-a 
născut în „fo-'curile luptei", în anul 1980, în 
condiţii dramatice. Multe din paginile ei au fost 
scrise noaptea, sub pătură, la lumina slabă a 
unei mici lanterne, în cazarmă. 

I 

\ 

De ce sub pătură ? De ce la lumina lanternei ? 
Din cel puţin trei motive : întâi, pentru\că nu 
ştiam dacă zorii zilei care urma aveau să mă 
găsească în libertate sau... în viaţă, pentru că în 
regimul dictatorial qgomunist ceauşist orice lucru 
era posibil să se petreacă peste poapte. Şi aş fi 
dorit, dacă aceasta ar fi rămas singura 
posibilitate, ca micuţii mei copii să afle din gura 
tatălui lor, fie şi numai în scris, câte ceva despre 
el. \ 

Apoi, doream ca prietenii mei din ţară şi din exil, 
care se rugau zi şi noapte pentru mine, să fie 
informaţi la zi asupra desfăşurării evenimentelor 
în care eram implicat m mod direct şi să 'mă 
poată, ajuta în cazul în care voi ajung* „dincolo 
de gratii". 

\ 

In al treilea rând, multe întâmplări, absoluţi noi 
pentru mine, se adăugau zilnic şi, sub „duşul 
cald-rece'", stVesant, unde mă aflam, mi-era 
teamă să nu le uit. \ 

Pritenii moi, minunaţii mei prieteni din CraiovaV 


căci acolo se petrece acţiunea istorisită în 
această carte : Paul, George, Aurel, Jean, Vali, 
Timi şi Geo veneau dimineaţa! devreme, seara pe 
înserate sau noaptea târziu la gardul cazărmii şi 
îmi aduceau ceva de mâncare. lar eu le dădeam 
foile scrise, în grabă şi le spuneam : 

\ 

„Mulţumesc lui Dumnezeu şi vouă pentru 
interesul şi sprijinul acordat. El să vă 
răsplătească pentru tot ce faceţi pentru mine. 
Salutaţi din partea mea pe toţi care mă cunosc, 
Wecum şi pe aceia care, deşi nu mă cunosc decât 
din auzite, s« roagă pentru mine. Păstraţi cu 
grijă foile acestea. Nu faceţi! vâlvă în jurul lor 
pentru a nu-mi înrăutăţi situaţia. Nu acţionaţi în 
nici un fel din proprie iniţiativă. Dar, dacă peste 
noapte \se va întâmpla să-mi pierd libertatea şi 
nu mă veţi mai găsi! aici, trimiteţi-le la postul de 
radio 'Europa Liberă' şi rugaţivi să se adreseze 
opiniei publice din ţară şi din străinătate şi să 
intervină pentru mine". 

\ 

Dumnezeu însă avea un alt plan şi a ales un alt 
mod, o altă cale de rezolvare. Pentru că atunci 
când, acolo unde onîpl închide toate uşile, El 
poate deschide o fereastră prin care să-ţi reverse 
binecuvântările Sale. 

\ 

începând din toamna aimlui 1980, această carte, 
cu titlul ei. inițial : „DUMNEZEU ESTE VIU ŞI 
LUCREAZĂ PENTRU NOI", a circulat mai întâi în 
manuscris printre prietenii mei! apropiaţi, apoi în 
24 exemplare dactilografiate şi în alte câteva 


sute multiplicate clandestin la xerox. 
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în luna mai 1982, într-o vineri seara, după 
serviciul divin i, de la Biserica Adventistă „POPA 
TATU" din Bucureşti, România, unde eram 
membru activ, un prieten m-a luat deoparte şi, în 
mod confidenţial, mi-a spus că un exemplar din 
această carte a ajuns la securitate. Nu ştiu dacă 
ştia prin cine, iWin care „coadă de topor". Nu l- 
am întrebat. Nu doream să-i aflu pe „trădător", 
pentru că, fără îndoială, mil-ar fi provocat 
resentimente. 

un 

Probabil că şi la securitate trebuia să se 
(ţunoască ş: alt ptfect de vedere decât cel oficial. 
Şi atunci de ce să-l judec, şi îrtefi cu asprime, pe 
cel care, vrând să-mi facă un râu sau pur ,« 
simplu doar să primească o gratificaţie, împlinea 
de fapt un plan mai înalt, neştiut nici de el? 

m momentul scrierii manuscrisului, îmi 
asumhsem şi acest risc. | 

\ 

C> a urmat ? Câte „chemări" la securitate, câte 
ameninţări, câte djeclaraţii, câte urmăriri, câţi 
urmăritori ?... La serviciu, acasă, ia biserră, pe 
stradă... îşi poate imagina oricine şi nu este caşul 
să-l mai plictisesc pe cititor acum. \ 
înainte de a întoarce pagina, le mulţumesc pe 
această cale colegilor” mei T.R.-işti de la 
unitatea militară U.M. OIG'70 — Craiova, seria 
februarie-august 1980, pentru sprijinul, moral 
acordat î» timpul „luptelor". Le mulţumesc 
prietenilor mVi care au stat lângă mine cu un 


sfat înţelept şi cu genunchii aîecaţi în rugă, în 
lunga perioadă de urmărire a acestei cărţii şi a 
autorului ei. 
V 
Mulţumesc şi celui care a dat cartea şi, o dată cu 
ea, m-a dat şi pe rmne în manile securităţii, 
pentru că în acest felWm avut şansa să învăţ 
„lecţii mari" la o şcoală, ce-i drept, dură, dar 
care îmi Vor folosi, probabil, mai târziu. 
Le mulţumesc copiilor mei, care, în momentele 
dificile, rugau pentru «mine, şi, seara, înainte de 
culcare, se strângeai” în jurul meu tei mă 
puneau să le citesc din manuscris. 
Ii mulţumesc lui Dumnezeu, pentru că a făcut 
posibilă publicarea acestei tărţi şi în România, 
precum şi cititorului, pentru timpul petracut cu 
lectura ei şi pentru răbdarea cu care o răsfoieşte 
până! la sfârşit. 
Autorul, HAMBURG, 1990 
T.R.-ist : soldat universitare (n.a.) 
cu stagiul militar redus datorită studiilor 

PEN PITOCUT 1 

„SA ÎNCEPEM.. 

i "Sau altfel (Spus, despre ce este; vorba ? 
Cu câteva] luni înainte de absolvirea Facultăţii. 
de Chimi Industrială la Institutul Politehnic 
Bucureşti —era prin ianul rie 1972 — uh. ofiţer 
superior de armată, însoţit de decariul nostru, a 
intifat în amfiteatrul unde, în aplauze 
furtu»Ocfee, tocmai se terminase ultimul curs 
din viaţa de studenţie. ' 
« Decanul ne-a rugat să mai, rămânem o vreme, 
pent/u a ne.prelucra Ltegea 23/1971 privind 


Secretul de Stat. După,.aceea, ofiţerul ne-aj 
ținui, o prelegere patriotardă despre, datoria pe 
care orice tânăr o arc faţă de ţară, în ce priveşte 
apărarea ei. La sfârşit, “f-au întocmit două 
labele — unul cu cei ca;/e doresc să plece în 
armată imediat, după examenul de sţnt, .iar 
celălalt Q1./cei care yor pleca,în seria a doua, 
adică şase luni mai târziu. Ar/i socotit c'fi este 
bine să fac toate lucrurile „la vremea lor", cura 
spunea înțeleptul de pe vremuri. Aşa că, ar/i 
cerut să fiu m/scris pe tabelul Intui. 

Am terminat facultatea, am început serviciul, aii 
trecut doi ani/de,zile, dar nimeni nu a luat în 
seamă opţiunea mea. 

Erei în luna octombrie... Problemele de serviciu 
erau multe şi grele... Eram o roată într-un 
angrenaj de roţi dinţate,'Linele din eîe aveau 
dinţii rupţi, altele erau înţepenite. întreprinderea 
noas/ră depindea, ca direcţie generală, 

de .,tovară<şa nf. 1 a ţării”, Elena Ceauşescu. 
Mereu se anunţa câte o vizită 1k „nivel înp/t". 
întrerupsesem producţia, vopseam bordurile şi: 
gardurile, plantam pomi în pământul ars de 
chimicale/.. Vizita se ariana cu câteva zile. Pomii 
îi scoteam ca să facerii loc' pentru ailii... 
„Tovarăşa" n-a venit niciodată, dar noi/ o 
aşteptam iereu. 

/ ni *»*<».e >°.. 

Era o atmosferă de lucru încărcată, apăsătoare, 
obositoare, /stresârită. Dacă aş fi avut probleme 
şi în legătură cu'Sabatul, mi-aş fi căutat alt loc 
de muncă. Abia aşteptam 'să treacă săptămâna, 
să vină Sabatul — adevărata oază/ de linişte !— 


şi, o dată cu el, eliberarea de problemele 
vremelnice... Şi,.aceasta numai pentru un 
moment, căci iarăşi le găsdam duminica di- 
mineaţa... 

/ | LL HAL 

Odată, într-o zi de vineri, terminând lupul, mă 
întorceam îngândurat spre casă. In tramvai, cu 
ochii îndreptaţi înapoi spre fabrică, privind 
printre siluetele zvelte ale coloanelor- de sinteze 
şi distilări soarele roşu aprins ce se,/grăbea 
spre .asfinţit, aveam unele presimţiri. 

: în timp ce răsuceam cheia de la intrare, am 
rămas şoca! la vederea ordinului de încorporare 
în armată, lipit db uşa. Data prezentării la 
Comisariatul Militar, cu geamantanul în mână, a 
doua zi — Sâmbătă, 19 octombrie 1974, ora 
şapte dimineaţa. M-am bucurat când l-am văzut. 
In sfârşit, terminam cu problemele de serviciu, 
care-mi răpeau toată energia şi tot timpul. Dar, 
de fapt, începeam o luptă nouă şi aceasta chiar 
din prima zi. O aşteptam cu nerăbdare. 

Seara, m-am dus liniştit la biserică şi tot la fel de 
liniştit m-am întors acasă fără să spun nimănui 
vestea cea mare. Nu voiam să merg la luptă cu 
picioarele altora şi să fac ceea ce-mi vor'spune 
unii sau alţii, chiar dacă o parte din ei mi-ar fi 
dat sfaturi bune. Doream să fie experienţa mea, 
să fie lupta: mea şi sa nu fiu tulburat de părerile 
şi îndoielile altora. Simţeam câ'se încinge focul 
în jurul meu şi nu aş fi vrut cu nici un preţ'să-l 
sting sau să fug. 

Sâmbătă dimineaţa... Ora opt şi douăzeci şi cinci 
de minute, cu haina în mână, mă pregăteam să 


plec la biserică! Mai aveam doar un pas. 
Deodată, o bătaie precipitată, insistentă la uşă 
m-a făcut să tresar. M-am oprit o clipă în loc. 
Probabil au venit militarii după mine, gândeam 
eu, şi, în acest caz, nu mai pot face nimic altceva 
decât să-i urmez ! M-am. îndreptat, nu fără 
emoţii, spre uşă. Privind prin vizor — ce uşurare 
— l-am recunoscut pe unul dintre colegii mei de 
serviciu : era cam speriat. l-am deschis... 

— Ce-i cu tine, Bogdane ? Te văd agitat... Sau 
numai mi se pare ? Ce s-a întâmplat ? 

— Liviule, a spus el grăbit, abia ţinându-şi 
răsuflarea, e grav de tot. La ora şapte, trebuia să 
fii la Comisariatul Militar pentru încorporare. 
Văzând că nu te prezinţi, ofiţerii au trimis un 
soldat cu maşina la fabrică să te ia. Directorul... 
i-â asigurat că te vei duce, şi, pentru că ştiam 
unde stai, m-a trimis după tine. 

— Du-te şi spune-i directorului ce-ai văzut ! Că 
m-ai găsit gata de plecare şi că am ieşit din casă 
amândoi în acelaşi timp... Ne-am despărţit la 
prima intersecţie. îl cunoşteam bine pe director. 
Ar fi fost în stare, de frica scaunului, să mă caute 
şi la biserică. De aceea nu i-am spus colegului 
meu unde plec. 

" La prânz, nu m-am mai întors acasă. Nu voiam 
să fiu de ranjat,' După-amiază, un frate iubit, 
care a stat şi el câţiva ani ia Canalul Dunăre- 
Marea Neagră, pevremea dictatorului 
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Gheorghiu Dej, din cauza credinţei în Isus 
Hristos şi a refllzului 


de a lucra Sâmbăta, în timpul serviciului militar, 
vorbea în predica lui tocmai despre păzirea 
Sabatului. La ieşire, am dat mâna cu el şi i-am 
spus : 

— Dumnezeu să te binecuvânteze ! Ai vorbit 
pentru mine ! 

— Nu înţeleg nimic din ceea ce-mi spui. De 
atâţia ani te văd aici Sâmbătă de Sâmbătă. Ce s- 
a întâmplat ? 

I-am arătat ordinul de încorporare, cu data care 
era înscrisă pe el. 

— Domnul cu tine ! Ne vom ruga şi vom stabili şj 
zile de post pentru tine şi pentru problema ta ! în 
orice situaţie ai fi, să ştii un lucru, şi anume că 
„toate lucrurile lucrează spre binele nostru". Stă 
scris ! Cu toate că, de multe ori, noi nu 
înţelegem aceasta. Să mai ştii că noi îl onorăm 
pe Dumnezeu, făcându-l. cunoscut şi altora, prin 
viaţa noastră, ţinând steagul sus oricând, în orice 
situaţii, cu orice preţ. Să nu te gândeşti ce vei 
răspunde când te vor întreba de ce nu le-ai 
prezentat Sâmbătă dimineaţă, căci Dumnezeu te 
va învăţa... 

îmbărbătat, cu curaj, cu voie bună, cu inima 
deschisă, seara, după apusul soarelui, ra-am 
prezentat la Comisariatul Militar. Acolo, lume 
multă — maşini pline cu recruți care plecau la 
gară, mame care plângeau după copiii lor, soţii 
cu copii mici în braţe, înlăcrimate de durerea 
despărţirii.-. Cugreu mi-am putut face loc prin 
mulţime şi am ajuns până la poartă. l-am întins 
ofițerului de serviciu ordinul de încorporare. 

— De ce nu ai venit la ora şapte ? 


— Nu am putut. 

— Din ce an eşti, din 1954 sau din 1955? 

— Din 1947, i-am răspuns eu. 

— T.R.-ist ? 

— Da. 

Căpitanul s-a uitat lung la mine şi mi-a spus pe 
un ton politicos : 

— Veniţi mâine dimineaţă aici ! Nu mă ocup eu 
de dumneavoastră. 

M-am întors a doua zi. Aceeaşi lume pestriță, 
aceleaşi maşini, care veneau goale şi plecau cu 
recruți, aceleaşi vorbe, aceleaşi expresii pe feţele 
lor. M-am strecurat şi am intrat în curte ! 
Căpitanul Petrescu, care se ocupa de T.R.-işti, nu 
venise. A trebuit să-l aştept. Orele treceau 
greu... La ora patru după-amiază, a venit un 
cetăţean civil. I-am explicat motivul pentru care 
eram acolo, dar a ridicat din umeri şi mi-a spus 
să revin luni dimineaţa, devreme. 
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M-am prezentat la c'pi ce m-au chemat şi, după o 
venii care a datelor personale, 'un bărbat 
autoritar, nu i-am reţinui gradul, cu voce 
puternică, de parcă aş fi fost surd, m-a în 

trebat : i 

— Când trebuia să te prezinţi ? 

— Sâmbătă dimineaţa, la ora şapte ! 

— Şi astăzi ce zi este j? 

— Luni. 

— De ce nu ai venit când scrie aici ? (arătând cu 
degetul în ordinul de încorporare) ] 

— N-am putut! 

— N-aiputut ? Să-ţi fie de bine! Nu mai sunt 


locuri ! 

—N Si acum ce fac? 

— Te întorci la fabrică! şi te chemăm noi când 
este nevoie. Dar să vii când te chemăm! noi ! 
Pentru că aici este armată ! Ai înţeles ?... De 
data asta ai scăpat... 

Socotesc că este nimerit ca cititorul să afle că 
atunci, în octombrie 1974, ţara noastră!se afla 
într-o situaţie critică, probabil dia cauza politicii 
externe promovate de preşedintele ei. Granițele 
dinspre unguri şi ruşi erau forţate. lar noi, 
românii, făceam la rândul nostru demonstraţii de 
forţă, prin încorporări masive, suplimentare, în 
afara celor obişnuite de toamnă, care avuseseră 
loc în luna septembrie. Au fost luaţi în armată 
toţi tinerii născuţi în anul 1954, care scăpaseră 
prin diferite metode şi mijloace la încorporările 
anterioare, precum şi cei născuţi în anul 1955, 
care, în împrejurări normale, urmau să plece 
anul un,"ţător. La fel şi , T.R.-ştii amânaţi de-a 
lungul anilor. Şi toate acestea, într-un interval 
scurt de trei zile (18— 20 octombrie). Când m-am 
prezentat eu, era prea târziu. 

Se cuvine să| mai amintesc încă un fapt. In acea 
zi de 19 octombrie 1974, a, fost încorporat şi un 
alt inginer, al cărui nume nu-l amintesc aici, şi 
care, după vreo doi ani de la lăsarea la vatră, s-a 
angajat la întreprinderea Chimică Dudeşti — 
Bucureşti, unde lucram eu. Când ne-am cunoscut 
şi a aflat că sunt adventist, mi-a spus că, o dată 
cu el, a fost încorporat şi profesorul de 
matematică, adventist Titu Ghejan, care, după 
două săptămâni de armată — unitatea aflându-se 


în stare de alarmă permanentă — a ajuns la 
Tribunalul Militar. Pentru că refuza să execute 
ordinele comandanților săi în ziua a şaptea a 
săptămânii — Sâmbăta — zi stabilită de 
Dumnezeu pentru odihna omului, a fost 
condamnat la patru ani închisoare. 
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Sâmbăta următoare mă aflam tot la biserlcfl \m 
i..\i înconjurat de prietenii care mă credeaju 
plecat depărta, i Ine ţile unde. Ei erau miraţi că 
mă văd în mijlocul lor. Le am povestii 
întâmplarea... Cel care vorbise cu o Săptămână 
în uirmă deipre păzirea Sabatului a adăugat: 
— Ai câştigat de trei ori : o dată pentru că nu ai 
căleai Sabatul, apoi pentru că nu ai păţit nimic, 
neprezentându-te când te-au chemat. Şi a treia 
oară, pentru că eşti tot aici. Dacă terai fi dus, 
astăzi... cine ştie undei., ai mai fi făcut, o expe- 
rienţă cu Dumnezeu. 


Zilele s-au scurs una după alta A mai trecut 
un.an şi jumătate, fără să mai întrebe cineva [de 
soarta mea. într-una din zile — era prin februarie 
.197(5 — trebuia şâ mă prezint la Comisariat. 
Dacă mi-aduc bine aminte, era într-o joi 
dimineaţa. Ne-am strâns vreo 35—40 de bărbaţi, 
de vârste şi profesii diferite... Eram chemaţi pe 
rând. în fiaia mai multor comisii. După câteva ore 
de verificări, ne-am strâns cu toţii într-un hol şi, 
unul câte unul, în ordine alfabetică, intram la 
ultima «îin comisii, condusă de un colonel. 

Am stat lângă uşă. Şi pe primul care a ieşit, l-am 
întrebat despre problemele discutate, pentru că 


stătuse cam mult timp înăuntru. 

—- Probleme deosebite, mi-a răspuns el. 

: : Am rămas pe gânduri... Ce-or fi însemnând 
pentru ei „probleme deosebite ?" Ce să le 
răspund ? Cum să le spun ? Mă frământam... Să-i 
întreb eu pe ei ce înseamnă, ce înţeleg ei prin 
probleme deosebite? Şau să le spun/simplu, 
direct : „Sunt adventist"... cum era mai bine ? 
Gândeam.-. Dacă „ei" ştiu ceva despre „noi", este 
posibil ca imaginea lor să fie deformată. Era 
nevoia, deci, să prezint lucrurile într-o lumină 
clară, pentru ca şi ei să afle adevărul. Spunându- 
le : „sunt adventist" era posibil/ ca ei, întrerupân- 
du-mă, să nu mai afle nici un cuvânt în plus faţă 
de ceea ce ştiau... 

pul = AA j 

Clipele treceau repede, colegii, rând be rând, 
intrau şi ieşeau, iar eu încă nu ştiam cum să le 
prejzint problema: De pe fereastra holului de la 
ultimul etaj, und£ se aflam, se* vedeau razele 
soarelui, care printre ramuri desfrunzite, peste 
acoperişuri de case, veneau până la mine. 
Trebuia să intru şi nu ştiam cum să încep. Am 
făcut o scurtă rugăciune în gând'; “îsuse, 
Soarele iubirii şi dreptăţii, luminează-mi mintea 
şi fă lumină 
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tinti sufletele celor din comisie". Şi îmi apare 
înaintea otehilor minţii o istorie, a unui bun 
prieten şi, o dată cu ea< .irrti-'am formulat şi 
răspunsul... 

- E 

Sunt câţiva ani de atunci — încep eu să derulez 


poveste.i în gând pentru a face o repetiţie — şi 
un bun prieten de-al meu, medic, se afla într-o 
situaţie asemânâtoare cu. ai mea. La 
întrebarea : „Are cineva vreo problemă 
deosebită", comandantul a adăugat : „probleme 
sociale deosebite, legate de întreţinerea 
părinţilor în vârstă sau bolnavi, familii de întreţi- 
nut, copii mici, probleme deosebite în legătură 
cu serviciul, rude în străinătate sau cerere de 
emigrare..." 

Problema prietenului meu, nefăcând parte din 
nici una din cele enumerate mai sus, nu a fost 
prezentată. Ajungând la Şcoala de Ofiţeri în 
rezervă, în prima zi de Sâmbătă, dimineaţa, la 
începutul programului, a raportat comandantului 
său direct — un tânăr locotenent — că este 
adventist, făcând parte dintr-un cult recunoscut 
de stat, şi că, din motive de conştiinţă, nu poate 
participa la program. 

Peste puţin timp, se afla în faţa comandantului 
Şcolii de Ofiţeri şi a întregului stat major, cu 
care a avut o lungă dezbatere. La amiază, 
problema lui a ajuns în cabinetul Ministrului 
Apărării Naţionale. 

Urmarea — el a fost transferat la o altă unitate, 
pe un şantier de construcţii, la infirmerie, pentru 
asistenţă medicală, iar comandantul 
comisariatului care 1-a trimis pe el, ca fiind 
adventist ce ridică probleme de conştiinţă într-o 
Şcoală de Ofiţeri, a fost sancţionat. „Nu aş vrea 
să fiţi sancţionaţi din cauza mea. Şi eu sunt 
adventist..." 

Terminând derularea, o linişte deplină m-a 


cuprins şi aşteptam să fiu chemat. Privind pe 
geam crengile unei sălcii pletoase, care adiau 
mlădioase în bătaia unui vânt uşor, un alt gând a 
încolţit în inima mea : „Când veţi fi chemaţi să 
daţi socoteală înaintea stăpânirilor, să nu vă 
îngrijoraţi cum veţi răspunde pentru apărarea 
voastră, nici ce veţi vorbi,, căci Duhul Sfânt vă va 
învăţa chiar în ceasul acela ce trebuie! să 
vorbiți". 

îmi aud numele strigat şi, cu fața senină, cu pace 
şi linişte 

*în.suflet, mă îndrept spre comisie. Comandantul 
— un colonel 

serios şi grav până atunci (după relatările 
colegilor care BU 

intrat înaintea mea) — de astă dată bine dispus 
şi zâmt)itOl> 

mă pofteşte să iau loc. 

l I 

Aşteptare pe scaun, cu emoție, întrebarea pusa 
iul uni colegilor mei şi, tot cu emoție, cu inima 
palpitând, aşteptam să încep introducerea în 
discuţie, aşa cum am arâtat-o mai sus. Dar... 
surpriză... 

— Ce necazuri aveţi ? 

M-am uitat în jur, poate altuia îi era adresată 
întrebarea. Văzând că nu mai este nimeni, am 
început, timid : 

— Eu... 

— Da, da! Ce necazuri aveţi ? Aveţi vreun 
necaz ? 

într-adevăr, ce bine este să stai liniştit şi să 
aştepţi răspunsul, împlinirea 


făgăduinţei : „Duhul Sfânt vă va învăţa ce 
trebuie să vorbiţi'. Faptul că. de bună voie sunt 
adventist nu este motiv pentru vreun necaz, ci 
dimpotrivă, cel mai bun şi cel mai mare prilej de 
bucurie şi fericire, pentru că ştiu pentru ce 
trăiesc pe acest pământ. Deci, de la bun început, 
era evident că nu mă puteam folosi de 
introducerea pe care o pregătisem mai înainte... 
— Eu nu am nici un necaz. Dimpotrivă, am 
numai bucurii. Sunt căsătorit de curând, soţia 
mea este studentă la Medicină în ultimul an, 
aşteptăm un copil... numai bucurii ! Nici un 
necaz |... 

Mi se urează fericire, să-mi aducă soţia acasă 
ceea ce-mi doresc... Mi se urează o repartiție 
bună pentru soţie şi, după câteva amabilităţi 
reciproce, colonelul mă întrebă : 

—' Vreţi să plecaţi acum m armată ? Să scâpaţi 
acum de ea ? Sau poate vreţi s-o amânaţi de data 
aceasta până se va naşte copilul ? Oricum, aveţi 
29 de ani. Mai târziu veţi avea mai multe 
probleme şi va fi mai greu. 

Şi, pentru că nu ştiam care este planul lui 
Dumnezeii cu mine şi nici dacă este mai bine să 
plec acum sau să rămân şi de data aceasta, am 
răspuns cu voie bună, din tot sufletul : 

— Când vrea ţara ! Când are nevoie de mine ! 
Atunci vreau s-o fac ! N-am intervenit niciodată, 
nicicând s-o amân. Dimpotrivă, am vrut să plec în 
prima serie, imediat după absolvirea facultăţii, 
dar nu m-a luat nimeni... 

Răspunsul meu expansiv 1-a uimit puţin pe 
colonel, A stat pe gânduri un timp şi apoi mi-a zis 


— Bine, aşteptaţi afară ordinul de încorporare. 
Vă veţi prezenta singur, cu geamantanul în mână 
pe data de 23 martie 1976, la ora şapte 
dimineaţa, la Şcoala de Ofiţeri în rezervă din 
Drumul Taberei, Bucureşti. 
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Am ieşit afara în hol şi am aşteptat până când şi 
ultimul dintre colegi a fost chemat. îmi făceam 
reproşuri că nu am reuşit să-i spun colonelului că 
sunt adventist. Şi mă gândeam că nu ar fi drept 
ca el să sufere din cauza mea,, pentru ci, 
neştiind acest lucru, m-ar fi repartizat la Şcoala 
de Ofiţeri. Intenţionam să intru la sfârşit cu 
ordinul de încorporare în mână şi să-i spun. în 
timp ce mă frământam, a ieşit un subofițer şi, în 
ordine “alfabetică, ne-a înmânat ordinele de 
încorporare. Am fost singurul din toată acea 
mare grupă care a primit adeverinţa de 
recrutare pe care am văzut scris : „Rămas la 
vatră". Nu „lăsat', pentru că nu o fâăcusem, ci 
„Trămas", adică neluat. Cerând lămuriri, 
subofiţerul a ridicat din umeri. Nici până azi nu 
ştiu motivul amânării. Nu este locul unui 
adventist într-o Şcoală de Ofiţeri. Nu era locul 
meu acolo chiar dacă absolvisem o facultate... şi 
Dumnezeu a lucrat. El ştie cum, încă o dată... 
CAPITOLUL 2 

SOLDAT LA TREIZECI ŞI TREI DE ANI 

După două luni s-a născut băiatul, iar după doi 
ani — fetiţa. Ne-am mutat în casă nouă... Au mai 
trecut doi ani. Uitasem cu desăvârşire de 
armată, aşa după cum şi cei de la Comisariat au 


uitat de mine. Până într-o zi. 

întorcându-mă de la Predeal, unde-mi 
petrecusem un rest de concediu la schi — W era 
în ianuarie 1980 — am găsit în cutia poştală o 
invitaţie în care scria să mă prezint, la Comisa- 
riatul Militar de Sector pentru clarificarea 
situaţiei mele militare. M-am dus într-una din 
zilele următoare. 

S-au verificat datele de pe fişa personală, s-au 
completat date noi apărute în ultimii patru ani de 
când nu mai fusesem chemat, şi apoi am fos 
invitat pentru ziua de joi, 7 februarie 1980, la 
vizita medicală, după care urma să primesc 
ordinul de încorporare. Cu acea ocazie, din 
dialogul purtat între doi ofiţeri superiori am 
înţeles că sunt cerut de M.S.M., unde trebuia să 
mă prezint singur, în ziua de 23 februarie, la ora 
7,00 dimineaţa. Consultând un calendar de birou 
şi văzând că 23 februarie 1980 cade într-o zi de 
Sâmbătă, mi-am cerut scuze şi am intrat şi eu în 
vorbă cu ei... 

— Nu vă suparăţi, dacă-mi este permis şi, fireşte, 
dacă nu este vreun secret militar, ce înseamnă 
M.S.M. ? Pentru că am înţeles că trebuie să mă 
prezint singur acolo. 
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— Da, nu este nici un secret ! Marele Stat Major 
„au nevoie de un inginer chimist... 

Un adventist, fie el chiar şi inginer chimist, la 
Marele Stat Major?! Mă apucase ameţeala... Din 
frunte ieşea» picături mari de sudoare. Cum să le 
spun că nu corespund aşteptărilor? Fireşte, nu 
din punct de vedere profesional. Cum să le spun 


că nu sunt potrivit din punct de vedere politic 
pentru un asemenea loc... 

i M-am apropiat de persoana care avea fişa mea 
în mână şi care asistase la dialogul dintre cei doi 
ofiţeri. Confidenţial, am rugat-o să-mi emită 
ordinul de încorporare pentru data de luni, 25 
februarie. Văzând-o că ezită, am continuat : 

— Dacă nu este posibil pentru luni, atunci 
emiteţi-l pentru vineri, 22 februarie... 

S-a uitat cam lung la mine... Probabil că eram 
primul om care-i ceream să mă ia în armată cu o 
zi în avans... 

— De ce... ? am fost întrebat. 

— Cred că este mai bine aşa, am răspuns evaziv, 
tatonând „terenul"... 

— Bine, încerc să fac ceva pentru 
dumneavoastră. 

-^— Vă rog să-mi iertaţi îndrăzneala — am 
continuat eu — vă gândiţi să-mi emiteţi ordinul 
pentru ziua de 22 februarie ? 

I-am mulţumit şi am plecat, convins că se ştia la 
Comisariat că sunt adventist şi deci, gândeam 
eu, repartizarea mea la M.S.M. este făcută în 
cunoştinţă de cauză. Treaba lor... 

M-am întors după ordinul de încorporare în ziua 
şi la ora programată. Ordinul era completat şi 
avea înscrisă data; prezentării la unitatea 
specială, Sâmbătă, 23 februarie. Nu se 
schimbase nimic ! Abia atunci am înţeles că, de 
fapt, ei nu ştiau nimic despre mine, cu tot 
serviciul lor de contra-informaţii... 

MI Persoana care îmi promisese că face ceva 
pentru mine şi-a cerut scuze pentru faptul că a 


uitat. M-a întrebat ce. probleme am pe suflet şi 
am început să i le înşir. Dar n-am apucat să-i 
spun multe lucruri, pentru că un maior care îşi 
avea biroul în aceeaşi încăpere a tras cu 
urechea. Înţelegând despre ce vorbim, în cuvinte 
aspre i-a adresat mustrări, spunându-i.: -— Să nu 
faci nici un fel de favoruri, nici un fel de aran- 
jamente ! Ce înseamnă asta ? 

i Sculându-se în picioare, într-o poziţie de 
vădită inferioritate, persoana cu fişa a răspuns : 
li 

— Tovarăşe maior, permiteţi-mi să raportez : Nu 
fac nici un fel de favoruri. Dânsul — arătând cu 
mâna spre mine — are probleme deosebite, de 
care am aflat acum şi vedeţi bine că tocmai vă 
raportez acest lucru. Apoi, întinzându-mi fişa 
personală pe care o avea la dosar, se întoarce 
spre mine : 

— Mergeţi la tovarăşul maior şi discutaţi cu 
dânsul. Am; început prin a-i povesti întâmplarea 
prietenului meu 

medic, expusă în capitolul anterior, accentuând 
în final : 

— Am înţeles din discuţiile pe care le-aţi avut 
aici că sunt cerut de M.S.M. Nu ştiu despre ce va 
îi vorba acolo şi ce misiune voi avea de 
îndeplinit, dar cred că este un loc foarte 
important şi că, datorită statutului meu de 
creştin adventist de ziua a şaptea, adept al 
principiilor de necombatantă, s-ar putea să nu 
corespund, iar dumneavoastră, pentru că nu v-aţi 
informat suficient şi aţi trimis un om 
necorespunzător, să fiţi sancţionat. Nu vreau, nu 


doresc să fiţi sancţionat din cauza mea. Aceasta 
este- tot ce am avut de spus. V-am spus ca să 
ştiţi ce aveţi de făcut!... 

Se stârnise o vâlvă mare. Veniseră ofiţeri şi din 
alte birouri. Toţi vorbeau, întrebau, comentau... 
Uneori, tot ei răspundeau în locul meu. Mi-am 
dat seama că şi ei, în şcolile lor militare, 
studiaseră Biblia, desigur din punctul lor de 
vedere, pentru a scoate în evidenţă aparentele 
contradicții din ea. Şi am înţeles că trebuie să fii, 
bine întemeiat pe Scripturi pentru a le putea 
face faţă. Dar mai trebuie să cunoşti filozofia 
vieţii lor — să mâncăm, să bem şi să ne distrăm 
azi, căci mâine vom muri şi nu ştim ce va mai fi 
— pentru a-i putea bloca şi susţine lupta pe 
propriul lor teren. 

Le-am vorbit despre Biblie şi despre Autorul ei, 
despre Sabat, despre îteforma Sanitară, despre 
temperanţă şi necombatantă, . despre drepturile 
omului, despre legalitatea Cultului Creştin 
Adventist de Ziua a Şaptea în România.... Dar nu 
erau dispuşi să asculte, pentru că drepturile 
omului, la noi în ţară, în „epoca de aur" erau 
doar „poleite". Dimpotrivă, eram invitat într-un 
mod foarte brutal să-mi „bag minţile în cap", căci 
altfel, ajung în Tribunalul Militar. Au învinuit pe 
părinţii mei pentru educaţia pe care mi-au dat- 
0... Am fost la rândul meu învinuit pentru 
educaţia pe care o dau copiilor mei, pentru 
faptul, că-i distrug... etc. Am fost ameninţat în fel 
şi chip, la care le-am răspuns hotărât : 

— Nu pentru mine am spus cele ce v-am spus, ci 
pentru dumneavoastră. Nu-mi cer nici un fel de 


drepturi aici şi acum. Nu vă cer scutire de 
armată-.. Nu vă cer Sâmbăta liberă, nu vă 

|:< 

cer regim dietetic special, vegetarian. Nu vă cer 
absolut nimic. V-am spus toate acestea doar ca 
să ştiţi unde este locul potrivit să mă trimiteţi. 
Repet, nu pentru mine, ci pentru dumneavoastră, 
ca să nu fiţi sancţionaţi. Ar trebui să fiţi mai 
rezonabili şi să încetaţi cu amenințările. 
Deocamdată sunt civil şi nu aveţi nici un drept şi 
nici o putere asupra mea... 

Văzându-mă hotărât şi cu curaj, convins că nu de 
ei depinde soarta mea, un colonel, care venise 
acolo în timpul zarvei ce se iscase, mi-a zis : 

— Tinere, fiecare cu credinţa lui, fiecare cu 
filozofia lui. Nu tacerc să te conving, pentru că 
văd că nu pot. Fiecare este liber să creadă ce 
vrea. Cu toate că, dacă aş reuşi ar fi foarte bine 
pentru dumneata, pentru copiii dumitale, pentru 
societate, pentru noi care te-am convins. Dar să 
ştii un lucru ! Şi să-l ţii bine minte ! Armata este 
armată ! Nici o lege nu mai este valabilă în 
armată I Aici, regulamentele militare şi ordinele 
comandanților, care nu se discuta, sunt legi! Ai 
înţeles? 

Apei, în timp ce se îndrepta spre uşă pVntru a 
părăsi încăperea, a dat ordin celui ce ţinea 
evidenţa : 

— Scrie pe fişa lui că este adventist, si cu asta 
am terminat ! 

Am fost lăsat o vreme să aştept. Când m-au 
chemat, maiorul care începuse discuţia, de data 
aceasta pe un ton scăzut, mai uman, mai 


apropiaţi, ca de la om la om, a adăugat: 

— Este bine că ne-aţi spus. Sinceritatea face mai 
mult decât orice. Când veţi ajunge la unitate, să 
discutaţi cu şefii dumneavoastră, dar vă dau un 
sfat. Aveţi grijă ca întotdeauna discuţiile să fie 
personale. Când sunt mai mulţi, se feresc unii de 
alţii, iar cei mai mici caută să iasă în evidenţă 
înaintea celor mari, lovind, şi... încercaţi să 
ajungeţi la unitatea militară vineri. Este mai bine 
aşa. Altfel, vă pot declara dezertor şi s-ar putea 
să aveţi neplăceri chiar de la început... 

I-am mulţumit, am luat ordinul de încorporare şi 
am plecat. M-am întors acasă fericit. Avusesem 
ocazia să discut cu atâţia oameni importanţi — 
care, cu siguranţă, vor mai avea de lucru cu 
tineri adventişti — în mod liber, deschis, de la 
egal la egal, fără nici un fel de reţineri. în i'ond, 
eram încă civil, iar ei nu îmi erau în nici un fel 
şefi sau superiori. Le prezentasem adevărul în 
limita timpului foarte scurt pe 
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care l-am avut la dispoziţie — ceva mai mult de o 
juma).ilede oră — şi în limita puţinului lor 
interes. Dar eram mulţumit pentru două lucruri : 
în primul rând pentru că n-am mai plecat la 
M.S.M., -ci la unitatea militară nr. 01070 din 
Craiova (,,oraşul din câmpie", cum apare în 
ediţia clandestină din 1980, a acestei cărţi), şi în 
al doilea rând pentru faptul că fişa mea 
însemnată „vorbea" la unitate despre mine,-, cu 
mult timp înainte de a ajunge eu acolo. Aşteptam 
cu nerăbdare să văd cum va avea loc întâlnirea... 
Cei care întrebau de mine şi cărora le istorisisem 


în amănunţime fiecare pas făcut pe drumul spre 
armată, s-au împărţit în trei cete. Unii mai 
fricoşi, dar care nu voiau să recunoască acest 
lucru şi care, în acelaşi timp, nici nu voiau să 
arate că cele spuse de ei sunt concluziile fricii 
lor, folosind unele texte din Biblie încercau să-mi 
explice că noi, adventiştii, trebuie să ne supunem 
lui Dumnezeu. Şi că, uneori, supunerea noastră 
faţă de Dumnezeu se manifestă prin supunerea 
faţă de autorităţile şi orânduirile pe care El le-a 
lăsat spre binele nostru. Nu-mi spuneau direct, 
să mă prezint în ziua şi la ora stabilită, ci, 
indirect, că sunt dator să mă supun. Alţii, sinceri, 
serioşi îmi spuneau, din experienţa lor sau a 
copiilor lor, că este bine să mă prezint vineri la 
unitate. „Fiind primul — ziceau ei — vor sta de 
vorbă cu tine, îţi vor afla necazurile şi bucuriile, 
vei alege patul cel mai bun, într-un loc ferit de 
curent, hainele cele mai noi, încălţămintea cea 
mai potrivită şi, în acelaşi timp, vei scăpa 
neobservat în prima sâmbătă, ofiţerii fiind 
ocupați cu primirea celor care vin regu- 
lamentar". Cei din a treia grupă, ca suflet, cu 
inimă, cu entuziasm şi plini de curaj, mi-au spus 
hotărât că cel mai bun lucru este acela de a 
ajunge la Craiova vineri, de a merge la Casa de 
Rugăciune şi de a lua legătura cu tinerii de 
acolo, iar apoi Sâmbătă seara, după apusul 
soarelui, să mă prezint la unitate. 

Personal, am considerat că trebuia să mă opresc 
asupra ultimelor două vaiiante şi să le analizez, 
pe prima excluzând-o de ia bun început chiar şi 
din gând. 


Toată săptămâna am oscilat între ele, neştiind pe 
care s-o aleg. Amândouă prezentau avantaje. în 
cele din urmă, am ales cea de-a treia variantă. 
c.2—9 
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CAPITOLUL 3 

PRIMELE ZILE IN UNIFORMA 

Nu cunoşteam pe nimeni din Craiova. Nici 
adresa Bisericii Adventiste n-o ştiam. Şi aceasta 
nu pentru că ar fi fost grea de aflat. Era chiar 
foarte simplu. Un singur telefon dat Conducerii 
Cultului Adventist, unde îi cunoşteam pe toţi, ar 
fi rezolvat totul. Dar n-a mai fost nevoie. Când 
Dumnezeu vrea să rezolve o problemă, alege 
căile cele mai neaşteptate. 

Cu două sau trei zile înainte de a pleca în 
armată, m-aro întâlnit — întâmplător ar zice un 
ateu, dar pentru un creştin nimic nu este 
întâmplător — cu Puiu, un prieten adventist,, 
student la A.S.E. Ne-am bucurat mult. Nu ne mai 
văzusem în ultima vreme. I-am făcut cunoscut 
evenimentul.... Căci în regimul comunist ele 
dictatură ceauşistă, pentru un tânăr adventist,: 
armata era o piatră de încercare, un adevărat 
eveniment. Acesta m-a întrerupt o clipă : 

— Mariane, vino puţin încoace ! 

„La câţiva paşi de noi, se afla un grup de tineri — 
nu-i cunoşteam. Erau echipați de munte. Se 
întorceau dintr-o excursie. Am înţeles că şi Puiu 
fusese cu ei. Mă prezentă prietenului! său, 
adăugând în final : 

— Liviu pleacă în armată la Craiova. 

'Marian, care nu împlinise încă douăzeci de ani, 


râse cu 
poftă. . 
ai >; 

'. "— E bună poanta. Armata se face până la 
treizeci de ani. 

Nu.cred că are mai puţin? — zise el câtre Puiu. 
Părul alb, îl 

trădează. 

I -7-. Da, aşa, este, ai dreptate, am mai mult. Am 
treizeci şi trei de ani ! Dar... vineri plec în 
armată. 

Scoate repede un creion şi-o bucată de hârtie şi 
notează o adre'sS'pe ea. Mi-o întinde şi-mi 
explică cum pot ajunge acolo de la'gară. Am trei 
fraţi şi un văr — adaugă el. Spui pârinţi!-lor mei 
că suntem prieteni. 

<<- °, 

„M>T Bine, bine, dar mă vor întreba ce faci, cum 
te descurci şi eu- .nu, ştiu absolut nimic. Ce le 
voi spune? Ce fel de prieten îți sunt eu, dacă nu 
sunt în stare şă-i dau mamei tale nici o veste 
concretă despre tine ? 

'— Eu, Marian, fiul lor cel mai tânăr, te trimit la 
ei! " Vineri spre seară, cu geamantanul în mână, 
rriă prezint la. adresa indicată ! Bat la uşă. Mi se 
deschide. NI | <; 
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— Bună seara. Familia Boeru ? —- Da. 

M— Mă numesc Liviu Indrei, sunt din Bucureşti. 
Marian, fiul dumneavoastră mai tânăr, m-a trimis 
aici. 

— Poftiţi în casă. Dar nu ştiu dacă Marian v-a 
spus, noi suntem adventişti şi acum ne grăbim să 


mergem la Casa de Rugăciune. E târziu... Soţul 
şi băieţii au plecat înainte. Plec şi eu cu nepoţica 
acum. Rămâneţi aici : noi ne întoarcem peste 
două ore.... 

„Să-l primeşti pe un om pe care nu l-ai văzut 
niciodată, despre care nu ştii nimic şi sâ-1 laşi 
singur în casă ? Şi aceasta numai pentru că fiul 
tău 1-a trimis ? Câtă încredere, are o mamă în 
fiul ei plecat departe de ea... Şi m-am gândit 
atunci la primirea pe care Tatăl o va face celor 
recomandaţi de Fiul Său, Isus Hristos : 

„Tată, sângele Meu a curs si pentru el ! 
Primeşte-l1 ca fiu al Tău, de dragul Meu !" 
Mi-am lăsat geamantanul şi le-am însoţit la Casa 
de Rugăciune. După serviciul divin de seară, m- 
au înconjurat cu multă dragoste; tatăl, fraţii şi, 
prietenii lui Marian. Eram de-al lor. Parcă ne 
cunoşteam de când lumea... 

Wi Toată noaptea ne-am povestit experienţe unii 
altora.... Somnul nu se lipea de ochi. Am alcătuit 
ad-hoc o grupă de ra-găciune. N-am să uit 
niciodată acea noapte petrecută în casa familiei 
Boeru din Craiova. A urmat un Sabat minunat. 
Cel mâi minunat Sabat pe care-l petrecusem 
vreodată. Cât de mult aş fi'pierdut, dacă m-aş fi 
prezentat sâmbătă dimineaţa ilă'cazarmă. Sau 
vinerea după-amiază.. A ai E v 

. După închiderea. Sabatului, Sâmbătă seara, 
însotit de Aurel, unui, din acei oameni minunați 
pe care i-am , cunoscut' atunci am .pornit şă-mi 
caut cazarma. Am luat-o pe' o stradă pe care 
se,,aflau mai multe unităţi militare. Ne-am' oprit 
la prima."pe care^am întâlnit-o. Nu era acolo, 


dar nici alte informaţii h-afn primit. La fel la a 
doua, la a treia. Aurel! devenise! neliniştit. Mai 
era una singură pe strada aceea şi mai' erau 
câteva, unităţi în :orâ$, aflate însă. în altă parte, 
la vreo zece kilometri depărtare. Autobuzele nu 
mai circulau -— era Sâmbătă seara, taxiuri .nu 
erau prin zonă, iar geamantanul atârna... 
"Ajungem şi la ultima unitate. Gard frumos, 
clădiri foarte bine 'îngrijite, spaţii verzi mai bine 
întreţinute decât la cele, Ialte''unităţi, curtea 
luminată. 1. - E 
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-— N-are rost să întrebăm. Pierdem vremea. Şi 
aşa este târziu — spuse Aurei. Este o unitate 
specială. JWici un adventist n-a făcut armată 
aici... 

Am deschis totuşi poarta, am intrat în camera 
ofițerului de serviciu şi am întrebat de indicativul 
pe care-i căutam. Acolo era. Las geamantanul şi 
mă întorc la Aurel. îl văd cum se îngălbenegşte la 
faţa. 

— Ce s-a întâmplat ? Ți-e rău ? 

— Aici e „groapa cu lei !' Aici este 
comandamentul Diviziei 23 ! Conducerea 
armatei din vreo cinci-şase judeţe se află aici. 
Numai colonei şi generali intră pe poarta asta. 
Să-i vezi cum stau nemişcaţi în poziţia de 
„drepţi" şi dau în fiecare dimineaţă raportul 
generalului Dumitru, şeful lor... Vai de capul 
tău!... Este un motiv în plus să înteţim „focul 
rugăciunilor" pentru tine. Nu mai întârzia, căci şi 
aşa e târziu. Aştia te bagă la arest de cum ajungi. 
Trimite-mi vorbă prin cineva să ştiu dacă pâţeşti 


sau nu ceva. Eu aştept aici în stradă vreo jumă- 
tate de ceas.... 

Ne-am îmbrăţişat şi ne-am luat rămas bun, 
convinşi fiind că nu ne vom putea vedea prea 
curând... 

Am fost condus până în dormitorul repartizat 
T.R.-isti-lor. Nimeni nu m-a întrebat de ce am 
ajuns aşa târziu şi m-am întors imediat la Aurel 
să-i dau de ştire. Aşadar, începusem cu „dreptul" 
seria de experienţe care aveau să culmineze cu o 
minune. Dar să nu anticipăm. 

Până miercuri, nu s-a întâmplat nimic deosebit. 
Doar câţiva colegi au observat că la masă nu 
mănânc nimic din ceea ce se servea şi au făcut 
câteva discuţii nesemnificative, legate de acest 
fapt. 

Tot timpul liber pe care-l aveam la dispoziţie. îl 
petreceam studiind foarte sârguincios toate 
regulamentele militare de care făcusem rost Şi 
aceasta pentru a afla „punctele lor slabe" şi 
eventualele posibilităţi de apărare cu însăşi 
armele lor. Faptul acesta n-a rămas neobservat. 
Colegii mei, mai în gtamă, mai în serios, veneau 
la mine : 

— Ce tot citeşti atâta ? Mai ai puţin şi vei ajunge 
să le înveţi pe de rost. Ce urmăreşti tu ?.... 

Le zâmbeam şi le răspundeam evaziv, căutând să 
descopăr printre ei pe cei care, în momentul 
declanşării crizei, aveau să fie de partea mea, 
precum şi pe cei care aveau să mi se 
împotrivească. A patra zi, la ora nouă şi 
jumătate, comandan- 
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tui. nostru direct — tânărul locotenent Marin — 
ne-a chetn.ii pe fiecare, în ordine alfabetică, 
pentru a discuta problemele deosebite pe care le 
avem. Fără nici un fel de introducen , întrucât nu 
era timp de aşa ceva, colegii aşteptând afară în 
frig — ningea — L-am spus simplu, direct, un 
adevăr pe care credeam că ii ştie deja de pe fişă, 
şi anume că sunt adventist. 

Dânsul mi-a cerut lămuriri. Nu ştia, pentru că nu 
se uitase încă prin fisele noastre. După ce i-am 
explicat cine sunt şi ce vor adventiştii, i-am 
dovedit legalitatea Cultului nostru în România şi 
am desfăşurat în faţa lui trei direcţii de discuţii, 
trei problematici, şi anume : problema zilei de 
odihnă, sâmbăta, principiile de necombatantă — 
statutul celui care atât în timp de pace, cât şi în 
timp de război nu poartă arme — şi problema 
alimentaţiei — eram ovo-lacto-vegetarian. 

Mi-a răspuns că nu are decât puţini ani de 
carieră militară —era mai tânăr decât cel mai 
tânăr dintre soldaţii T.R.-işti — că nu a mai avut 
un astfel de caz, că mu ştie ce trebuie făcut şi, în 
concluzie, nu poate lua nici o hotărâre. Urma să 
raporteze comandantului subunităţii chimice din 
Divizie, căpitanul Francisc, despre existenţa mea 
în cadrul plutonului său si despre problemele 
mele. Cu acea ocazie, am aflat că jurământul 
militar era programat spre a fi depus în ziua de 
Sâmbătă, 26 aprilie 1980. Am stat de vorbă cu 
comandantul nostru mai mult decât oricare 
dintre colegii mei. 

— Nu mai încape nici o îndoială ! Vrei să te faci 
şeful nostru, rostiră câţiva dintre ei aproape în 


cor... Unii în glumă, alţii cu uşoară ironie în glas, 
vreo doi cu clispreţ, unul de prin Argeş, cu 
gelozie. Ar fi vrut să fie el şeful nostru şi i se 
părea că pierduse „trenul". 

Eu mă fac că nu-i aud, schimbam vorba şi mă 
gândeam 3a cele ce vor urma. 

CAPITOLUL 4 

CE ÎNSEAMNĂ CUVÂNTUL „ADVENTIST" ? 

în dimineaţa zilei următoare, împreună. cu 
colegii mei, aveam o lecţie teoretică, prima lecţie 
de tehnică şi tactică de luptă din armată. Lector 
era locotenentul Marin comandantul nostru de 
pluton. Desfăcută în părţile ei componente, ne 
spunea că arma pe care o are în mâini, este o 
unealtă speciala, gândită, proiectată şi construită 
pentru a ucide forţa vie -omul. Ni se zbârlea 
pielea pe noi... Până acum fusesem de 
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câteva ori la „trageri", în timpul studenţiei. Erau 
plăcute ieşirile de primăvară „la iarbă verde" — 
E cum le spuneam noi poligoanelor din jurul 
Bucureş ţiului. Erau adevărate excursii. Trăgeam 
într-o ţintă de carton pe care o nimeream 

sau .nu. Nu avea importanţă. Soldaţii care erau 
cu noi- alergau înainte, dezlipeau bucăţile de 
hârtie ce mascau găurile de la tragerile 
anterioare şi raportau îndeplinită „misiunea de 
luptă". Era ca o joacă de copii. Niciodată nu am 
privit arma cu atâta responsabilitate. Iar acum, 
mereu îmi sunau în urechi cuvintele loco- 
tenentului : „unealtă, special gândită, proiectată, 
construită pentru a ucide forţa vie — omul". 
Sudori reci se prelingeau. L-am salutat, 


ridicându-ne în picioare. E aaa 
-4-. Cine este tovarâăşul soldat T-R. Indrei? a 
întrebat el. 

M-am prezentat. Ne priveam tăcuţi, fiecare 
încercând să-l pătrundă pe celălalt, să-i afle 
gândurile. Colegii aşteptau curioşi să vadă ce are 
să se întâmple. 

— Veniţi cu mine, mi se adresă el după un timp. 
il Æ E Mi-am aranjat ţinuta şi l-am urmat. Am 
ieşit afară din olădire. Era frig. Fulguia şi bătea 
şi vântul... Mergeam pe W un drum pe care nu-l 
mai făcusem niciodată. Necunoscutul .îmi crea 
emoţii. Emoţiile se topeau în valul de căldură ce- 
mi inunda pieptul. Eram tăcuţi... Nici unul nu 
scotea nici un cuvânt..Dar fiecare din noi se 
gândea intens la ce va urma. Se vedea acest 
lucru pe faţa căpitanului. Atunci nu-mi dădeam 
seama,,.nu aveam timp să mă gândesc la asta, 
dar probabil că se vedea şi pe faţa mea. Am 
ajuns în faţa scărilor unei intrări. ţ,.. 

— Ştiţi unde mergem ? spărsese el tăcerea 
apăsătoare. i 

— Nu! i-am răspuns scurt. 

— Dar ştiţi pentru ce v-arn chemat ? -— Nu 
ştiu... 

— Nici nu bânuiţi ? 

— Ştiţi, este o vorbă... Hoţul cu un păcat, cel ce 
bănuieşte cu două — am încercat eu să destind 
atmosfera... 

Am urcat scările cotite şi ne-am oprit în faţa unei 
uşi blindate. După ce „m-a instruit asupra 
protocolului de prezentare si raportare înaintea 
colonelului Constantin, şeful armei chimice pe 


Divizie, am intrat amândoi în birou. 

Colonelul, un om înalt, brunet, cu ochii căprui, 
vioi, inteligent, cam la 42-43 de ani, absolvent al. 
Şcolii Militare, al Academiei Militare şi al 
Academiei de Ştiinţe Sociale, Politice si de 
Conducere „Ştefan Gheorghiu", s-a ridicat în 
picioare. I-am fost prezentat, a dat mâna cu mine 
şi m~a poftit să iau lcc pe 
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scaun, care, probabil, era pregătit mai dinainte. 
în orice se vedea bine că eram aşteptat. Mai era 
acolo un maior Cevn mai-.în vârstă şi care> în 
tot timpul discuţiilor, nu a interveni! niciodată, 
un căpitan de vârsta mea, de aceeaşi profesie cu 
rnine — inginer chimist — şi căpitanul Francisc, 
comandantul subunităţii, care mă adusese acolo. 
De la bun început, discuţiile au avut un caracter 
liber, deschis, de pe poziţii egale,. de oameni 
trecuţi prin şcoli şi prin viaţă, făcând abstracţie 
de haina militară cu care, între noi fie vorba, nu 
mâ'obişnuisem încă. 

i „1,1. -.Am fost invitat, să vorbesc 
despre mine, despre facultatea pe care am 
absolvit-o, despre specialitatea mea, despre locul 
de muncă, despre familie, despre copii... Apoi, 
despre unele probleme deosebite de care au fost 
informaţi că le ridic, cum ar fi apartenenţa mea 
la o sectă religioasă interzisă, precum şi' de 
faptul că nu mănânc nimic din ceea ce se 
serveşte la cantină. 

„..p..j-— Nu aparţin nici unei secte, de nici un fel. 
Prin- sectă, indiferent de nuanţă, înţeleg o 
grupare, în primul rând ilegală, antistatală, 


naționalistă, şovină, rasistă sau religioasă. 
Caracterul ei antiuman îi atrage după sine 
scoaterea în afara legii. 

— Dar dumneavoastră ce sunteţi ? 


— Sunt creştin adventist de ziua a şaptea. Fac 
parte dintr-un cult recunoscut de statul nostru 
socialist*, prin legi şi decrete, şi anume : 

1. Constituţia Republicii Socialiste România, art. 
30, spune că libertatea de conştiinţă este 
garantată. Fiecare cetăţean, este liber să creadă 
sau să nu creadă, să aibă sau nu o credinţă, re- 
ligioasă. Constituţia garantează dreptul de 
exercitare al cultului religios. Suntem unul din 
cele 14 culte religioase libere, recunoscute la noi 
în ţară. 

2. Legea 407/1946, care a creat cadrul legal de 
funcţionare .a cultului. Fac o paranteză şi 
amintesc doar în treacăt că, în 

„ perioada dictaturii militaro-fasciste, cultul 
nostru a fost pus în afara legii şi foarte mulţi 
credincioşi, care au refuzat să renunţe la această 
credinţă şi au refuzat să participe la război, au 
fost privaţi de libertate sau chiar de viaţă. 

* ;— Cititorul să nu uite că evenimentele s-au 
petrecut în anul 1980, că eu m-am apărat cu 
documentele vremii şi că această cai ta a fost 
scrisă tot atunci (n.a.) 


3. Decretul 1203/1950 al cărui articol 26 este 
literă de lege pentru orice adventist. 

— Chiar aşa ? Ce spune articolul 26 din decretul 
amintit ? — mă întrerupse colonelul Constantin. 


— Credincioşii adventişti au ca zi de repaus, 
ziua a şaptea a săptămânii, în care ei se abţin de 
la orice lucrare. în păstrarea zilei de odihnă se 
observă principala noastră caracteristică. Mai 
sunt şi multe altele, legate de doctrină, dar a- 
ceasta, ziua de odihnă se observă de la prima 
privire. Şi pentru a ne deosebi de alţi adventişti, 
în numele cultului este specificat acest lucru, şi 
anume : „ADVENTIST DE ZIUA A ŞAPTEA" — 
ziua a şaptea fiind Sâmbăta. 

— Chiar de la orice lucrare ? — întrebă unul. 

— Dar ziua a şaptea este duminica! — a 
intervenit un altul. Toată creştinătatea din 
întreaga lume serbează duminica, aceasta fiind 
ziua a şaptea. Poftim : luni,marţi, miercuri,... du- 
minică. Este ziua a şaptea. Este clar ca lumina 
zilei. Nu credeţi in Dumnezeu ? Nu credeţi în 
Hristos ? în ce zi a înviat El ? Nu a înviat 
duminica ? Nu sunteţi creştini ? 

— Ba da, suntem creştini. Credem în Dumnezeu 
Tatăl, în Dumnezeu Fiul — Isus Hristos — şi în 
Dumnezeu Duhul Sfânt. Credem în Trinitatea 
Dumnezeirii. Din acest punct de vedere, nu ne 
deosebim de crezul ortodox. Avem, împreună cu 
ortodocşii, acelaşi crez creştin. Dar, pentru ca 
discuţiile să-şi păstreze un caracter unitar şi 
câştigul în ceea ce priveşte schimbul de 
informaţii, într-un timp limitat, să fie maximum 
pentru ambele părţi, dorind totodată să răspund 
la toate întrebările, daţi-mi voie să-mi ordonez 
expunerea şi să abordez problema zilei a şaptea 
ceva mai târziu. 

— Dar mai sunt şi alte categorii de adventişti ? 


— mă întrerupse uri altul. 

— Cuvântul „ADVENTIST" provine de Ia 
cuvântul latin „ADVENIO-ADVENIRE" — a 
reveni, revenire. Este vorba de revenirea lui Isus 
Hristcs pentru a doua oară, pe pământul nostru. 
Noi îl aşteptăm să revină. A promis acest lucru şi 
cu siguranţă Se va ţine cu cuvântul dat. 
Adventiştii sunt aştep-tători ai revenirii Sale. 
— în anul 2000 ? — mă întrerupse, pe un ton 
ironic, colonelul Constantin. Ştiu că scrie în 
Biblie de anul 2000. 

— Ce ştiţi că scrie în Biblie de anul 2000? — l- 
am întrebat eu. 
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— Că va veni sfârşitul lumii... Aşa cum trebuia, 
tot (lupii 

Biblie, să vină în anul 1000 şi n-a venit, nu va 
veni nici m anul 2000. Să ştii de la mine asta ! 
Eu, colonelul Constantin, îţi garantez ! spunea 
în timp ce se bătea cu mâna în piept. 

— Nu ştiu în ce Biblie aţi citit de anul 2000. 
Probabil „Biblia hazlie" j— o parodie de prost 
gust — sau în „Biblia pentru credincioşi şi 
necredincioşi", o traducere din limba rusă clin 
epoca stalinistă... 

— Nu! Nu! în Biblia originală... 

— In Biblia mea nu scrie. Şi vă asigur că nu este 
nici o diferenţă faţă de Biblia românească în 
traducerea lui Gala Gaiaction, pe care preoţii 
ortodocşi mai în vârstă o au la altar în biserică. 
Său, dacă doriţi, mergem înapoi până la manu- 
scrisele greceşti şi ebraice originale. în nici un 
loc din Biblie nu scrie de anul 2000. Şi nici de 


anul 1000. Dar cine n-a citit-o în întregime 
afirmă cu „toată certitudinea" acest IUCTU... 

— Bine, dar aşa se spune că în anul 2000 vine 
sfârşitul lumii. 

— Aceasta este treaba celor care spun... Eu 
niciodată n-am afirmat şi nu voi afirma vreodată 
aceasta... 

— Dar când va reveni Hristos ? Când va avea 
loc sfârşitul lumii ? — mă întreabă insistent 
colonelul. 

— In Biblie scrie că revenirea lui Hristos pe 
pământ va avea loc fără nici o îndoială. Această 
întrebare i-au adresat-o ucenicii lui Isus cu puţin 
timp înainte de despărţirea lor. Ziua, luna, anul, 
ceasul nu-l ştie nimeni, nici un om de pe 
pământ. Mai mult, nici îngerii — fiinţe raţionale, 
inteligente, slujitorii Tronului Universului — nici 
locuitorii altor lumi necăzute în păcat, nici Fiul — 
< evident, în statutul de Dumnezeu-Om, pe care- 
L avea când rostea aceste cuvinte W— ci numai 
Dumnezeu Tatăl. Au fost trasate însă anumite 
jaloane, să le zicem pietre kilometrice, şi, dacă 
ne uităm cu băgare de seamă la ele, vom vedea 
că nu mai este mult. Istoria ce se derulează sub 
ochii noştri arată că vom fi martorii unor 
evenimente extraordinare, nemaiîntâlnite, care 
vor culmina cu revenirea lui Hristos pentru a 
doua oară pe pământ. Şi, ca să termin răspunsul 
la întrebarea anterioară, adaug : Sunt mai multe 
categorii de adventişti, mai multe categorii de 
aşteptători, care-L aşteaptă să revină. De 
exemplu, adventiştil-reformişti, nerecunoscuţi * 
la noi în ţară, şi adventiştii de ziua întâi. 


* atunci, în anul 1980 erau  nerecunoscuţi, nu 
erau liberi s;i funcţioneze organizat (n.a.) 
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— Auzi, să revină Hristos ? De unde ? Din 

cer... ? Dar dumneata ştii ce este cerul? Unde 
este cerul? Cu ce navă cosmică? Ştii care este 
distanţa de la noi până la cea'mai apropiată stea 
EE? Dar până la cele mai apropiate planete pre- 
supuse a fi locuite ? Cu ce viteză ar trebui să 
călătorească pentru a ajunge până la noi ? 
Prostii... Cum puteţi crede aşa ceva'? Acestea 
sunt basme de adormit copiii... se amestecă 
inginerul-căpitan. 

b >" e! 

Surprinşi că un intelectual mai crede în 
Dumnezeu, în acest sfârşit de veac XX, în plină 
eră de avânt tehnic şi de descoperiri ştiinţifice, ei 
îşi arătară neîncrederea în-capacităţile mele 
intelectuale, în pregătirea mea şcolară. 

HI 

— Cum puteţi crede în prostiile pe care vi le-au 
băgat în cap părinţii când eraţi mic ? Când 
descoperirile ştiinţifice infirmă existenţa lui 
Dumnezeu, când ele demonstrează că în afara 
materiei nu există nimic şi că omul nu este 
altceva decât rezultatul ultim al evoluţiilor 
succesive, nedirijate de nimeni, ale materiei ? 
Cum aţi absolvit facultatea ? Şi încă un institut 
tehnic, ştiinţific ? Nimic nu s-a prins de 
dumneavoastră din, ce aţi învăţat acolo ? Dar 
inginer fiind,' negaţi legile chimiei, legile fizicii, 
legile materiei ? Sau, dacă le acceptaţi, nu-L 
exclud ele însele pe Dumnezeu din natură, din 


Univers ? Cu siguranţă că trebuie să fie o mare 
confuzie la mijloc şi, evident, o mare eroare... 
Era o adevărată avalanşă de întrebări. După 
repeziciunea cu care erau rostite, se vedea 
limpede că cei de faţă erau mai degrabă dispuşi 
să întrebe şi să-şi exprime simţămintele decât să 
aştepte într-adevăr un răspuns de la mine. 

De aceea m-am rugat în gând ca Dumnezeu să- 
mi dea putere să vorbesc, dar şi lor răbdare şi 
interes ca să asculte. 

CAPITOLUL 5 

DE CE SUNT CREŞTIN ? 

SAU, CU ALTE CUVINTE, EXISTA DUMNEZEU ? 
— Este adevărat — am început eu rar şi liniştit, 
pe un ton grav, că m-am născut într-o familie de 
adventişti şi că am primit în copilărie o educaţie 
religioasă. Dar aceasta nu este o condiţie 
suficientă pentru a rămâne creştin pentru toată 
viaţa. Mulţi tineri, crescuţi într-un mediu 
asemănător, o- dată cu plecarea lor de acasă, au 
terminat-o şi cu religia. Sunt 
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fapte reale, adevărate, drame petrecute în multe 
familii td ventiste din România în perioada.de 
tristă amintire a anilor 1950—1960, perioadă de 
îndoctrinare ateistă în masă, perioada de grea 
încercare pentru poporul român în general, dar 
pentru tinerii adventişti români într-un mod cu 
totul special. E o perioadă grea atât pentru cei 
care, avizi de cunoaştere, doreau să-şi continue 
studiile în învăţământul superior, cât şi pentru 
cei care, limitându-şi instrucţia şcolară la. câteva 


clase, aveau să fie confruntaţi cu probleme 
majore, în armată. Pe cei care îşi mărturiseau 
apartenenţa religioasă la Cultul Creştin Ad- 
ventist de Ziua a Şaptea şi-şi cereau dreptul de 
exercitare a credinţei lor în învăţământul 
superior sau în armată, îi aştepta Canalul Dunăre 
— Marea Neagră, în varianta dictatorului co- 
munist Gheorghiu-Dej. Repet, mulţi tineri 
adventişti, o dată eu plecarea lor de acasă, au 
terminat şi cu religia. Şi aceasta, pentru că ei 
înşişi nu erau convinşi de cele învăţate dg, ° la 
părinţiitori || E -° -` 
ooo "E E lgo 

De asemenea, mulți tineri care niciodată nu au 
primit vreo educaţie religioasă în familie, ajunşi 
maturi, punându-şi întrebări şi negăsind 
răspunsuri la ele decât în religia Bibliei, au 
acceptat-o şi au intrat în rândul nostru. Mă refer 
în mod deosebit la tinerii intelectuali care au 
făcut acest lucru în decada următoare, a anilor 
1970, perioadă de oarecare libertate a gândirii şi 
vieţii. O parte dintre aceştia din urmă îmi sunt 
prieteni apropiaţi. 

Dacă astăzi, inginer fiind, aflat la vârsta 
maximului potenţial intelectual şi fizic, am o 
credinţă nestrămutată în Dumnezeu, ca Suveran 
Absolut al Universului, Creator şi Susţinător al 
lumilor şi al vieţii, aceasta se datorează, în parte, 
legilor chimiei, fizicii şi biologiei, legilor materiei 
şi, desigur, filozofiei ateiste pe care am învăţat-o 
în şcoală. - 

— Extraordinar ! Cum puteţi afirma aşa ceva ? 
Cum vă puteţi susţine afirmaţia făcută ? spuneau 


ei aproape în cor, 'neputându-şi stăpâni 
curiozitatea, nerăbdarea şi indignarea totodată... 
— Desigur, este o încumetare să afirmaţi aşa 
ceva ! Şi eu sunt inginer chimist — interveni unul 
din căpitani. Suntem cam de aceeaşi vârstă, dar 
ştiinţa pe care am învăţat-o eu *— şi cu 
siguranţă... sunt aceleaşi legi şi principii pe care 
le-aţi învăţat şi dumneavoastră — nu mi L-au 
descoperit pe Dumne zeu, ci dimpotrivă ! Eu sunt 
ateu convins. De ce dumneata eşti creştin 
adventist şi eu sunt ateu ? 
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Simţeam că o putere deosebită pusese stăpânire 
pe mine,, ea lirnba mea, uneori destul de 
încurcată în a expune liber ideile, era acum 
liberată de orice fel de stângăcii. Mai simţeam şi 
un deosebit interes din partea celor ce mă 
ascultau. Cu siguranţă. Dumnezeu era prezent 
prin Duhul Său cel Sfânt în acea încăpere. El le 
reţinuse atenţia. Imi auzise rugăciunea rostită în 
gând cu câteva clipe mai înainte şi trimisese deja 
răspunsul, li mulţumeam, desigur, tot în gând... 
— Da ţi-mi voie şi timp ca să vă explic ! Şi, fără a 
mâi aştepta aprobarea lor, am început... Am 
dovezi puternice eă Dumnezeu există : 

1. Dovezi teoretice, şi anume : 

1.1. Dovezi filozofice ; 

1.2. Dovezi ştiinţifice W— între ştiinţă şi religie, 
completez, între ştiinţa autentică şi religia 
adventă, religia Bibliei, nu există divergență, ci, 
dimpotrivă, concordanţă deplină. 

1.3. Dovezi legate de sufletul omului — 
răspunsuri concrete la problemele sufleteşti ale 


lui. 

2. Dovezi practice, şi anume : 

2.1. Dovezi istorice — legate de mersul istoriei 
acestei lumi, dovezi ascunse de vreme, îngropate 
în pământ, de unde ies la iveală prin săpături 
arheologice şi apoi le găsim aranjate în muzee. 
2.2- Dovezi din natură — totul în jurul nostru are 
o cauză şi o finalitate, o destinaţie, un sens, un 
scop. 

2.3. Dovezi legate de morală : morala Bibliei 
este cea mai sublimă concepţie—nu numai a 
lumii noastre, a Pământului, ci a întregului 
Univers — bazată pe iubire, în cel mai desăvârşit 
grad. Mergând până la iubirea vrăjmaşului care- 
ţi vrea răul. 

2.4. Şi dacă toate aceste categorii de dovezi nu 
sunt suficiente, mai adaug un lucru. Am dovezi 
personale că Dumnezeu există. Experienţa mea 
cu El de până acum, experienţă pe care nimeni şi 
nimic nu mi-o poate contesta, pentru că este 
personală şi trăită, nu învățată din cărţi, îmi 
confirmă cu putere că Dumnezeu există. Desigur, 
pentru dumneavoastră, această ultimă categorie 
de dovezi este subiectivă. De aceea, daţi-mi voie 
să încep cu lucrurile cele mai generale şi apoi să 
revin la particular, la concret. Nici un sistem 
filozofic, de orice nuanţă ar fi el, nu este în stare 
să rezolve problemele fundamentale ce-l 
frământă pe om din leagănul istoriei şi până azi, 
la apogeul ei. Nu poate să răspundă problemei 
fundamentala a filozofiei... 
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Sunt întrerupt în mod violent, apostrofat în fel şi 


chip Apoi între ei: 

— Dânsul habar nu are de filozofie, habar nu ara 
pe 06 lume trăieşte! Auziţi ce e în stare să 
spună! Şi mai are curajul să afirme că filozofia 1- 
a făcut adventist... 

—' Daţi-mi voie să vă explic ! 

— Nu aveţi ce să ne explicaţi, interveni inginerul 
— căpitan. Problema fundamentală a filozofiei 
este una singură, şi anume dacă omul cu 
raţiunea sa este sau nu în stare să cunoască 
lumea ; cu alte cuvinte, clacă lumea este sau nu 
cog-nosciabilă ; care este factorul prim şi care 
este factorul derivat : materia sau conştiinţa ? 

— Cunosc foarte bine aceste formulări — l-am 
întrerupt eu. Dar să ştiţi că acesta este puctul de 
vedere al filozofiei materialiste marxist-leniniste, 
singura filozofie pe care o acceptaţi. Şi, în 
funcţie de răspunsul dat problemei enunțate de 
dumneavoastră, ca fiind problemă fundamentală, 
filozofia se împarte în două mari categorii : 
materialistă şi idealistă.... 

—W Dumneavoastră din care categorie faceţi 
parte ? am fost întrebat la rândul meu. 

— Nici materialistă, nici idealistă... 

Se produse rumoare, comentarii, întrebări, 
râsete, glume, ironii... 

— Cum nici materialistă, nici idealistă ? Altă 
categorie na există ! — continuă cu patimă 
inginerul. 

— Repet — am dominat încăperea cu glas ferm, 
apăsat, hotărât — cele două categorii de mai sus 
rezultă din răspunsul pe care îl daii problemei, 
aşa-zis „fundamentale", enunțate de 


dumneavoastră. Dar acest punct de vedere este 
doar al filozofilor materialişti, marxist-leninişti. 
Oare nu ştiţi că fiecare filozofie îşi are problema 
ei fundamentală ? 

— Deci, după câte înţeleg, nu sunteţi de acord în 
ce priveşte formularea problemei 
fundamentale a filozofiei ? 

N — Fireşte, nu sunt de acord! 

— Interesant. Nu am mai auzit una ca asta. 

— Nici nu aveţi unde ! La Academia de Ştiinţe 
Sociale şi Politice „Ştefan Gheorghiu" nu se 
predă altă filozofie decât cea cu care am fost 
îndoctrinaţi noi toţi. Trebuia să mai citiţi şi 
altceva, dacă într-adevăr vă interesează filozofia. 
Sau tre buia să frământaţi problema in minte... 
Căci suntem dotați de Creatorul nostru cu 
rațiune, cu judecată, nu numai cu memo- 
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rie — capacitatea de a ne însuşi în mod automat, 
mecanic, ceea ce ne spun alţii. Să nu mă 
înţelegeţi greşit. Nu vreau să vă jignesc în vreun 
fel... 

; i— Şi care este după părerea dumneavoastră 
problema fundamentală a filozofiei ? 

EA 

— Fiind creştin adventist de ziua a şaptea, dar şi 
filozof,. căci filozofia înseamnă prietenie cu 
înţelepciunea, consider că problema 
fundamentală a filozofiei este problema 
existenţei omului : scopul existenţei omului, 
rostul existenţei lui pe pământ şi în Univers. 
Finalitatea ei... Cu alte cuvinte, aş putea formula 


problema fundamentală a filozofiei şi totodată 
problema fundamentală a existenţei omului prin 
următoarele întrebări : De unde venim ? încotro 
mergem ? Cine suntem ? Şi-aş mai putea adăuga 
una : Unde am ajuns ? Vedeţi, sunt trei sau, dacă 
vreţi, patru întrebări, dar, de fapt, dacă le privim 
mai aproape, este una singură, generală — 
problema existenţei omului. Aceasta este 
problema pe care o consider fundamentală. Căci 
o filozofie, fie materialistă, fie idealistă — 
evident, din punctul dumneavoastră de vedere — 
atâta timp cât nu poate răspunde şi nu poate 
rezolva problemele fundamentale aic existenţei 
omului — problema suferinţei şi în special 
problema morţii — daţi-mi voie să o consider, 
doar o ceartă de cuvinte, mai mult sau mai puţin 
interesantă. 

— Şi filozofia dumneavoastră, despre care 
spuneţi că nu este nici de un fel nici de altul, de 
care este ? Cum rezolvă ea problemele pe care 
le-aţi enuntat ? . H> 
E 

— Dacă aveţi rābdare, veţi afla. Am nevoie de 
timp, ca să vă pot explica totul. 


'— Potrivit convingerilor dumitale ! mă 
întrerupse colonelul'Constantin, care până aici 
asistase interesat la dialogul meu cu' inginerul. 
: — Fireşte, potrivit convingerilor mele. Dar vă 
“spun .hotărât. Fie că dumneavoastră, credeţi, 
fie că nu credeţi !'... Ceea ce'vă spun eu. este 
potrivit cu realitatea, cu practica vieţii. 


Dar nu ne-aţi spus din ce categorie filozofică 
faceţi parte, am fost din nou întrebat. 

După răspunsul pe care ele îl dau — am 
continuat eu, în timp ce şi ei vorbeau — sau 
încearcă să-l dea problemei fundamentale, 
cunosc mai multe categorii : 

: 1. Filozofia ateistă — care la rândul ei poate fi 
materialistă! sau idealistă (evident, din punctul 
dumneavoastră de vedere) şi care înseamnă, din 
greceşte „A-THEOS", fără Dumnezeu; Ea nu 
poate da răspuns problemelor ridicate' 'de 
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mine. în această categorie intră şi filozofia 
marxistă cu cari am fost îndoctrinaţi, singura 
filozofie acceptată la noi în ţară, 2. Filozofia teist- 
evoluționistă, care acceptă existenţa unui 
Dumnezeu material sau imaterial, depinde de 
curentul filozofic care acceptă existenţa unei 
puteri supranaturale, a unei forţe care a lucrat 
pe o perioadă foarte lungă de timp — de-a lungul 
erelor geologice (când se referă la pământ), 
controlând şi direcţionând evoluţia materiei până 
la om. Acestea încearcă să rezolve problema 
morţii, socotind-o a fi reîntoarcere a trupului în 
ţărână, în materie, iar a sufletului (ce-o fi asta 
W?) în spiritul universal, în puterea universală... 
în Nirvana, de exemplu, la budişti. Unele curente 
din această vastă grupă, prevăd stadii 
intermediare de trecere a sufletelor spre spiritul 
universal, de purificare prin reîncarnări 
succesive, evolutive. Religia creştină catolică a 
preluat şi prelucrat idei ale acestei filozofii 
nebiblice, păgâne, prevăzând purgatoriul, ca 


stadiu intermediar de purificare a sufletului în 
drumul său spre eternitate. ,. e 


n 3. Filozofia teist-creaţionistă sau 
fundamentalistă, care acceptă existenţa unui 
Dumnezeu veşnic, viu, creator, atotputernic,; 
personal, cu personalitate, suveran în Univers, 
căruia materia îi este supusă şi care guvernează 
după legi veşnice, legi ale,.iubirii şi dreptăţii, legi 
pe care le-a pus în atom, în celula vie, în Univers 
şi om. „Le-a dat legi şi nu le va călca". Din 
această categorie, să zicem cea mai 
revoluţionistă (în sensul adevărat al acestui 
cuvânt), fac parte... întrebări, comentarii asupra 
celor expuse, răspunsuri contradictorii, ironii... 
Vorbeau mai mulţi deodată... Am câutat un 
moment potrivit şi am intervenit :' MI B 
E u gd Eo 

— Din cele mai vechi' timpuri, oamenii s-au: 
întrebat': Curria apărut Universul ? Cerul acesta 
înstelat ? Stelele au răsărit ele dintr-o întâmplare 
oarbă şi s-au rânduit de la .sine în-acest minunat 
Univers ? Sau „Acela care locuieşte într-o 
lumină, de care nu te poţi apropia, pe care nici 
un om nu D-a văzut'.le-a ordonat, pe. toate ? 
Gânditorii greci căutau originea Universului într- 
o substanţă de bază, originarăy care, pentru 
Thales din Milet era apa, pentru, Anaximeneş era 
aerul, pentru Xenofon era pământul, apa, focul şi 
aerul.. 

Pentru mulți din- zilele noastre, în explicarea 
originii Universului, rămâne încă valabilă ipoteza 
filozofică a lui Kant şi Laplace, contestată în 


acelaşi timp de alţii. 

Hi 

Oamenii de ştiinţă de astăzi recunosc în mod 
sincer limitele lor, căci nu se cunoaşte nici până 
azi ce s-a petrecut atunci în Univers ! Ce 
eveniment a imprimat amprenia sa asupra unor 
fenomene naturale atât de diferite ? Cum au 
apărut primii atomi, înaintea noţiunilor noastre 
despre spaţiu şi timp ? Ce stă la baza conservării 
momentului cinetic, a sarcinii electrice, la baza 
conservării energiei sau conservării masei ? 
Legile termodinamicii, legile gravitaţiei, legile 
mişcării şi toate legile chimiei au acţionat şi 
acţionează la fel, din timpuri imemoriale, contrar 
prevederilor evoluționiste. Constanta materiei şi 
energiei sunt legate de : Legea conservării 
energiei şi Legea conservării masei. 

Legea cauzei şi efectului este universal 
acceptată şi folosită în toate domeniile ştiinţei, 
de câtre toţi savanții lumii — ateişti sau 
creaţionişti — şi consideră fiecare fenomen, ca 
fiind efectul unei cauze. Nici un efect nu este, nu 
a fost şi nici nu poate fi vreodată cantitativ mai 
mare sau calitativ superior cauzei sale. 
întotdeauna un efect este mai mic cantitativ şi in- 
ferior, calitativ, cauzei sale. De aici rezultă, în 
mod raţional, următoarele : 

1. Cauza primară a spaţiului fără margini 
trebuie să fie infinită. 

2. Cauza primară a timpului nesfârşit trebuie să 
fie eternă. 

3. Cauza primară a energiei neîncătuşate 
trebuie să fie omnipotentă (atotputernică). 


4. Cauza primară a interrelaţiilor universale 
trebuie să fie omniprezentă. 

5. Cauza primară a complexităţii universale 
trebuie să fie atotştiutoare. 

6. Cauza primară a valorii spirituale trebuie să 
fie de natură spirituală. 

7. Cauza primară a valorilor morale trebuie să 
fie iubitoare. 

8. Cauza primară a responsabilităţii umane 
trebuie să fie veridică. 

9. Cauza primară a vieţii trebuie să fie vis. 
Dacă materialistul evoluționist — cazul filozofiei 
marxiste pe care o acceptaţi, pe care o credeţi — 
nu crede în Dumnezeu, el trebuie totuşi să 
creadă, într-un fel sau altul, în cauza primară, 
necauzată de nimic altceva. Ei nu are decât 
două. alternative. Fie să postuleze că materia a 
venit la existenţă din nimic, fie 
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că materia a existat dintotdeauna într-o formă 
primitivă şi că ea a evoluat, fără nici o 
intervenţie dirijată din afara oi, pânfl la celula 
vie şi, în continuare, până la om. în oricare din 
aceşti' două alternative, pe care materialistul le- 
ar alege, el afirmă că, de fapt, materia este 
propria ei cauză, ceea ce este un viciu de 
judecată şi un nonsens. 

Putem concluziona. Din legea cauzei şi efectului, 
unanim acceptată de toţi oamenii de ştiinţă, 
indiferent de filozofia căreia îi aparţin, rezultă 
fără nici o putinţă de tăgadă un lucru foarte 
important, la care este bine să luaţi aminte, şi 
anume ; CAUZA PRIMARA A TUTUROR 


LUCRURILOR, FAPTELOR ŞI FENOMENELOR 
DE ORICE NATURA, TRECUTE, PREZENTE ŞI 
VIITOARE, TREBUIE SA FIE O FIINŢA VIE, 
INFINITA, ETERNA, ADICÂ PAŞNICA, 
ATOTPUTERNICA, OMNIPREZENTIA, 
ATOTŞTIUTOARE, MORALA SPIRITUALA, 
VOLIŢIONALA (CU VOINȚA), VERIDICA, 
IUBITOARE — DECI DUMNEZEU ! 

— Iată de ce astăzi, intelectual fiind, în acest 
sfârşit de veac XX, sunt creştin adventist. lată de 
ce cred că există Dumnezeu. Este singura 
variantă ştiinţifică şi raţională posibilă... Ofițerii 
ascultau cu un interes deosebit, fără să mai aibă 
ceva de comentat sau de adăugat, aşa că, după o 
foarte scurtă pauză, am continuat : 

— Ar mai fi ceva de adăugat. De fapt, ar fi mai 
multe. Einstein a demonstrat că toate cadrele de 
referinţă, cum ar fi : mărimea (sau masa), poziţia 
(sau spaţiul), timpul (sau durata fenomenelor), 
precum şi mişcarea nu sunt absolute, ci relative. 
Aceasta arată, extinzând raţionamentul până la 
valorile ultime, că Universul nu poate fi un 
absolut în sine- şi de aceea nu poate avea o 
existenţă absolută sau independentă. Deoarece 
el nu se poate produce pe sine, trebuie să fi 
ajuns la existenţă şi să se menţină în existenţă 
datorită atotputerniciei şi voinţei unui Creator 
etern. Este exact ceea ce aposto-lul-filozof Pavel 
expunea în faţa filozofilor epicurieni şi stoici, 
adunaţi în areopagul din Atena. Citez : „în El 
(adică în Dumnezeu) avem viaţa, mişcarea şi 
fiinţa-..". Cu altă ocazie, tot el afirmă : „Pentru că 
prin El (prin Isus Hristos), au fost făcute toate 


lucrurile care sunt în ceruri sau jos pe pământ. 
El este mai înainte de toate lucrurile şi toate se 
ţin prin El"... „El li!" toate lucrurile prin cuvântul 
puterii Lui... Cerurile au fost făcute prin 
Cuvântul Domnului şi toată oştirea lor prin sufld 
c3—9 

rea gurii Lui", afirma regele-poet David într-unui 
din psalmii lui, acum aproape 3000 de ani, „Căci 
El zice şi se face, porunceşte, şi ce poruncește ia 
fiinţă". 

încă ceva... Universul nu este static. Pretutindeni 
în spaţiu şi în timp, în micro, la fel ca şi în 
macrocosmos, au loc fenomene şi procese. 
Acestea manifestă energia omniprezentă şi 
omnipotentă care guvernează în mod perpetuu 
mişcarea. Abia când am înţeles că numai Cineva 
care este omnipotent şi omniprezent poate 
genera în mod perpetuu mişcarea,,, abia atunci 
am înţeles de ce omul, oricât de savant ar fi, nu 
pOate realiza un perpetuu-mobiie. Şi, cu părerea 
de rău că într-o bună'zi nu voi ajunge ca acel 
celebru inventator, am părăsit gândul care m-a 
chinuit ani de zile şi care mi-a provocat adeseori 
insomnii. Numai Acela care este VIAŢA şi 

care :are viaţa în Sine însuşi, care S-a 
recomandat pe Sine lui Moise la rugul aprins : 
„YAH'WEH" — „EU SUNT", „EU SUNT. CEL CE 
SUNT", Cel existent prin Sine însăşi, „CAUSA 
CÂUSA-RUM", poate insufla viaţă materiei 
neînsufleţite. Şi tot El este Acela care o şi 
întreţine. Numai Acela care este Energia şi care, 
are energia în Sine însuşi o poate materializa în 
masă (materia) echivalentă. Şi aceasta doar prin 


Cuvântul Său.v,.Qăci 

— repet cuvintele psalmistului — El zice şi se 
face, porunceşte şi ce poruncește ia fiinţă". 
Cuvântul Său este putere „DYNA-MIS", Este un 
fapt extraordinar, arătat în Biblie de mii de, ani, 
dar' descoperit în reacţiile nucleare şi înţeles în 
semnificaţiile sale cele mai profunde de cea mai 
luminată minte omenească din întreaga istorie a 
lumii noastre, Albert Einstein. „Eliberarea 
energiei nucleare, spunea el (citez cu 
aproximaţie din memorie), nu înseamnă altceva 
decât reversul creaţiunii, 'când energia a fost 
încătuşată şi a devenit materie. Mă tem că ne-am 
apropiat prea mult de puterea şi de forţele 
îngăduite doar Celui Atotputernic". 

Revin la o idee de mai sus şi adaug: 
Conservarea energiei, conservarea masei, 
echivalenţa.masă 

— energie, descoperită de Einstein, fiind tot o 
formă de.conservare, prevăzută de modelul 
creaţionist, sunt unele din cele mai importante şi 
mai bine dovedite, demonstrate, generalizări 
despre Univers, pe care savanții lumii au fost în 
stare să. le facă. 


Orice principiu al conservării, şi în special cel 
amintit mai sus, confirmă cu putere o previziune 
a modelului creaţionist, după care creaţia a fost 
completă în trecut şi este în curs de conservare 
în prezent... 
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Ofițerii ascultau în continuare cu interes... Erau 
noutj|j pentru ei. Nu mai aveau,nimic de 


contestat, nimic de înlreb.it... Nici râsete, nici 
ironii... Era, deci. momentul să continui. Am 
profitat de ocazie şi m-am adresat căpitanului de 
aceeaşi vârstă şi profesie cu mine. 

-T- Suntem chimişti... Clasificarea şi ordinea 
diferitelor categorii .şi fenomene în sisteme bine 
închegate şi aranjate sunt o dpvadă a creaţiei 
conştiente şi nu a unei întâmplări oarbe, a 
hazardului. Nu amintesc decât minunatul, sistem 
al elementelor, W descoperit în mod providenţial 
(spun eu) de Mendeleev. Şi astăzi, la opt ani de 
la absolvirea Facultăţii de Chimie, îmi. iau, timp 
să admir uimitorul plan al creaţiei, dezvăluit în 
aceşţ,sistem celui ce vrea să-l cunoască. 

Ce să mai vorbim de al doilea principiu al 
termodinamicii ? Este. atât de important în 
legătură cu originea Universului, încât'ar'trebui 
luat în discuţie separat şi ne-ar trebui timp... 
Dacă legea conservării energiei ne asigură că 
nici o formă W de energie nu poate fi distrusă 
(principiul întâi al termodinamicii), acest al 
doilea principiu, al degradării energiei sau ai, 
creşterii entropiei cum se mai numeşte, ne spune 
că energia coboară continuu ,spre nivele 
inferioare de utilizare. Când toată energia fcîin' 
Univers, Care poate fi utilă la ceva, se 
degradează şi ajunge până la entropie, încetează 
viaţa şi orice forme de viaţă, încetează mişcarea, 
până şi mişcarea electronilor în jurul nucleului, 
în atom, sau mişcarea planetelor în jurul soa- 
relui,, etc. Se ajunge la „moartea, termică a 
Universului". Descoperirea a îngrozit pe savanții 


Clausisu şi Clapeircn, care au făcuţ-p,' dar, 
studiind. în. continuare, au înţeles că aici am fi 
ajuns, dacă Dumnezeu ar fi abandonat lumea, 
universul creaţiei Sale!,!' şi,ar fi lăsat-o pe mâna 
diavolului. ° 

De asemenea, putem vorbi de forțele şi 
câmpurile asociate lor, precum şi de 
interacţiunile din Univers, de tip electromagne- 
tic, gravitațional şi nuclear. Toate au acţionat de 
la începutul Universului şi la fel, cum acţionează 
şi azi. Şi nu.există nici o descoperire mai veche 
sau. mai recentă care să arate că acestea ar fi 
evoluat până la forma lor prezentă. Acţiunea 
câmpurilor se propagă prin spaţiul liber (vid), 
sub formă de unde (electromagnetice, 
gravitaționale, etc), cu aceeaşi viteză ca şi viteza 
luminii, 300:000 km/sec. Nimeni nu a putut 
răspunde până an un la acest mister. Cine 
vibrează în această mişcare de unde, in acest 
spaţiu liber (vid) din Univers ? Pentru că, fapt 
cunoscut, nici un fenomen ondulator, nu poate să 
evolueze — să si pro ducă şi să se transmită în 
vidul ce nu conţine absolut nlpili 

l!) 

La o şcoală, profesorul care vorbea elevilor săi 
despre mişcarea planetelor în jurul soarelui, 
despre forţele şi câmpurile care acţionează în 
Univers, a avut o idee deosebită. Luând o bilă 
mică, a legat-o bine de o sfoară lungă de un 
metru şi a rotit-o în jurul mâinii sale, spunând : 
„Pământul se învârte în jurul soarelui, aşa cum 
bila se. învârte în jurul mâinii mele. Soarele este 
mâna mea, iar pământul este bila"... Profesorul 


era mândru de demonstraţia făcută. Dar un elev, 
dorind să-l asigure pe profesor că a înţeles 
explicaţia, îl întrebă : 

„Puteţi să ne spuneţi si nouă, cine ţine sfoara 
pământului ?" 

Profesorul şi oamenii de ştiinţă ateişti, nu vor 
putea să răspundă, chiar dacă ar mai trece mii 
de ani de aici înainte... Dar dumneavoastră 
puteţi răspunde ? 

„EU SUNT" — zice Isus Hristos — „Cel înainte 
de toate, Alfa şi Omega, Inceputul şi Sfârşitul 
tuturor lucrurilor. Toate se ţin prin Mine, căci 
EU sunt energia şi viaţa" 

CAPITOLUL 6 

ARATA-MI-L PE DUMNEZEU i SA PUN EU 
MÂNA PE 

EL! 

ŞI ATUNCI CRED ! 

Nici unul din ofiţeri n-a mai zis nimic. Nici eu n- 
am mai spus nimic. La un moment dat, colonelul 
Constantin s-a ridicat în picioare. îşi aprinsese o 
ţigară şi se plimba, tăcut, prin încăpere. Il 
urmăream din priviri. Se vedea bine că îl 
frământa un gând... tăceam şi eu ca să nu-i 
tulbur meditaţia... Se apfb-pie de mine la un pas. 
Cu o mişcare violentă, cu putere, îşi aşeză mâna 
lui dreaptă pe umărul meu stâng... 

— Mă vezi pe mine ? întrebă el. 

— Da ! i-am răspuns scurt. 

— Simţi mâna mea ? 

—M Desigur ! Era aşa de apăsătoare, încât 
începuse să mă stânjenească. 

— Eu exist ? 


— Evident ! Existaţi şi vă aflaţi în faţa mea ! 
—m Dumneata exişti ? continuă el întrebările 
stupide, adresându-mi-se... 

—- Aşa după cum dumneavoastră vedeţi şi bine 
ştiţi, exist ! am rostit eu rar, apăsat, nedumerit, 
pentru că nu ştiam ce vrea, de fapt... 
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— Arată-mi-L pe Dumnezeu ! Să pun eu mâna pe 
!'9,!, aşa cum pun pe dumneata ! Şi atunci cred! 
Amuţisem... Pentru o clipă, am rămas fără 
cuvânt. Nu a-veam pregătită nici o replică. La 
întrebări stupide, trebuia un răspuns 
asemănător... îl căutam... 

— Să pun eu mâna pe El ! spuse chiar şi cel 
născut infirm... —' Săâ-L văd eu şi atunci cred ! 
rosti şi miopul cu vederea 

neclară. Ba chiar şi orbul din naştere, ateu... De 
câte ori nu auzisem repetându-se aceste 

cuvinte ? 

Dar, oare, cei care se bazează exclusiv pe 
simţurile lor merită ei întotdeauna crezare ? 
Oare cel care zice : „Eu cred numai în ceea ce 
văd şi simt", este întotdeauna un martor de 
nădejde al realităţii obiective observate de el ? 
Niciodată simţurile lui nu l-au înşelat ? Şi oare, 
înşelat de propriile simţuri, nu a înşelat el 
niciodată— fără să ştie, desigur — şi pe alţii? 
Oare, privind într-o apă limpede, fundul ei era 
întotdeauna aşa de aproape în realitate pe cât îşi 
dădeau seama cu propriile lor simţuri ? Dar de 
temperatura apei dintr-un vas, percepută diferit 
de mâna dreaptă şi de mâna stângă a aceleiaşi 
persoane, ce să zicem ? In paranteză fie spus, vă 


propun să faceţi singuri, acasă, următoarea 
experienţă : luaţi trei vase. în primul introduceţi 
apă de la frigider (rece), în al doilea, apă de la 
robinet, la temperatura camerei, 15—20 °C, iar 
în al treilea, apă fierbinte. Introduceţi mâna 
stângă în apa rece (primul vas) şi mâna dreaptă 
în apa fierbinte (al treilea vas). Ţineţi-le câteva 
secunde în apă. Apoi, la un moment dat, dar în 
acelaşi timp, scoateţi amândouă mâinile din 
vasele iniţiale şi introduceţi-le în vasul al doilea. 
Cum veţi simţi apa ? Cum vi se va părea ? Ce vă 
va spune mâna dreaptă ? Dar mâna stângă W?... 
în cartea care a circulat clandestin, din anul 
1980, am dat eu răspunsul. Dar mai pe urmă am 
considerat că este bine să-l las pe cititor să-l 
afle singur. Experienţa e simplă, o poate face şi 
un copil de zece ani. Dar descoperirea pe care o 
vei face este revelatoare, dacă nu chiar 
uimitoare. Merită să te opreşti din citit şi să 
încerci... 

Ai încercat ? Ai rămas blocat ? Nu-ţi vine să crezi 
?.,. Şi totuşi este adevărat ! Simţurile, propriile 
tale simţuri te ;n-şeală. 

Dar despre iluziile optice privind distanţa, 
mărimea -i direcţia, cu care ochiul nostru se lasă 
uşor înşelat când priviţii un simplu desen, ce poţi 
spune ? Sau despre mirajul deşertului 

datorită căruia mulţi călători şi-au terminat prea 
de! ivim -' > 


ria, rămânând prin pustiuri ? Sau despre lumina 
albă, lumina zilei, care, de fapt, este cu totul 
altceva decât percepe! beli iul nostru ? 


Putem susţine întotdeauna că ceea ce vedem, 
auzim," pipăâim, mirosim sau gustăm, corespund 
întru totul realităţii: înconjurătoare ? Şi... aceasta 
fără să greşim niciodată ?'Şi dacă altfel stau 
lucrurile în propriile noastre domenii ale 
realităţii restrânse, accesibile simţurilor noastre, 
ce să mai vorbim,, când afirmaţii, ca cele de mai 
sus : „Să-L văd eu şi atunci.cred',, se referă la 
domenii ale realităţii, inaccesibile simţurilor 
omului ? 

Totuşi eram dator colonelului., cu un răspuns. 
Care era cel mai potrivit ? Am stat ceva mai mult 
pe gânduri... i :;;. 

Evident, noi doi ne aflam în două sisteme de 
referinţă şi valori totalmente diferite... Ne aflam 
pe axe diferite'şi''care, fără să fie paralele, nu se 
întâlneau nici măcar într-un: singur punct. El era 
ateist-materialist, iar eu teist-creaţionist i (funda- 
mentalist). El judeca în sistemul său de referinţă 
şi valori, îşi formula întrebările, ideile, îşi punea 
problemele în sistemul său. i Şi, fără să ţină 
seama de faptul că sistemele noastre sunt 
incompatibile, venea cu ele în sistemul meu, în 
care acestea nu mai aveau sens. Mă întreba şi 
mă punea să-i răspund. 

Ce puteam face în această situaţie ? Cum puteam 
ieşi din încurcătură, lăsându-l pe el încurcat ? 
Fireşte, într-un singur fel : Eram obligat să 
procedez exact la fel, dar... în sens invers. Adică, 
trebuia să raţionez în sistemul meu, urmând ca 
raţionamentul să-l transpun şi să-l aplic în 
sistemul său. Eu să 4 întreb, iar el să-mi 


răspundă. Aveam nevoie de un exemplu potrivit. 
II căutam... Dacă i-aş fi spus că luna era aşa cum 
o vedeam eu în momentul acela (era la pătrar şi 
avea forma de seceră), iar lucrurile stăteau 
altfel, împotriva mărturiilor organului meu 
vizual, şi dacă i-aş fi cerut să-mi demonstreze a- 
ceasta, nu era suficient şi nici convingător. Nu 
era cel mai potrivit exemplu. 
Aveam nevoie de im obiect, fapt sau fenomen 
ce'scapă în totalitate simţurilor omului, dar care 
totuşi există... Cu ochii căutând în jur, cu mintea 
cerând înţelepciune de la Cel care poate s-o dea, 
un gând îmi încolţi în minte : 
— Vedeţi ceva în jur ? l-am întrebat eu. 

— Da, pereţii, pomii, etc... 
r| 

—- Nu, nu la aceasta m-am referit... Ceva, în 
afara obiectelor înconjurătoare... Repet, vedeți 
ceva ? „-.. ° °H 
— Nu! 
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— Auziți ceva? Se făcu linişte. Nu se an/ca nlfllli 
-— Nu ! răspunse colonelul Constantin. 
' -—Simțiți ceva? am continuat eu din ce în ce 
mai lf) sistent. 
— Nu! E 
: — Mirosiţi ceva ? `: — Nu! 
— Pipăiți ceva? Colonelul era în picioare în fața 
mea şl nu avea nimic în mâini. Țigara se stinsese 
de mult. 
— Nu! răspunse el. 
— Deci hotărât lucru ! Pentru că nu le vedeţi, 
pentru că nu le auziți, pentru că nu le simţiţi, aici 


nu există unde electromagnetice ! am rostit eu 
rar, apăsat, hotărât... 

— Stati, că aţi mers prea departe! se apără 
colon cin I. Avem aparate receptoare, le potrivim 
pe lungimea de 'unda şi le identificâm, le auzim, 
le facem cunoscută prezenţa. 

— 'Tovarăşe colonel ! Sunteţi în picioare, 
înaintea mea, nu aveţi nici un aparat la 
dumneavoastră, aici şi acuna ! Vedeţi ceva ? 

— Nu! 

—- Auziţi ceva ? 

— Nu! 

— Fără îndoială, aici nu există unde 
electromagnetice ! Toţi au înţeles „jocul" şi nu au 
mai avut nici un cuvânt 

de spus. Dar colonelul, abia dumirindu-se, 
continuă : W—° De unde ştiţi că există 
Dumnezeu ? 

„Am stat. pe gânduri... Ce să-i mai spun, după 
argumentele pe care i le-am dat ceva mai înainte 
şi pe care cititorul leva aflat în capitolul 

anterior ?... 

.— Pentru a-L cunoaşte pe Dumnezeu, pentru a-l 
putea face cunoscută prezenţa, este nevoie de un 
al şaselea simţ ! 

— Extraordinar! exclamă el. Toţi oamenii au 
cinci simţuri. Dumneata ai şase? 

— Fiecare om are ! 

— Eu am cel de-al şaselea simţ ? întrebă 
colonelul. 

— Fiecare om a avut un al şaselea simţ ! Foarte 
mulţi din cei care trăiesc astăzi. îl mai au. 
Depinde de el, de om, da fiecare în parte, dacă îl 


mai are sau nu, dacă îl pune în va loare sau nu. 
Cât despre dumneavoastră, cred că îl aveţi. De 
fapt, din câte vă cunosc până acum, eu sunt 
convins că II aveţi. 

II) 

— Care este ? 

— Conştiința. Dumnezeu a pus în noi, oamenii — 
fiinţe inteligente, raţionale — conştiinţa, ca lăcaş 
al Său, al Duhului Sfânt, prin care îi spune 
omului ce este bine şi ce este rău. „Ce se poate 
cunoaşte despre Dumnezeu ne-a fost descoperit 
înnoi — spune apostolul Pavel — ne-a fost arătat 
chiar de El". Inima omului, sufletul omului, 
conştiinţa lui este cel de-ai şaselea simţ... 
Colonelul s-a retras la locul lui, meditând. 

— Dar cine L-a făcut pe Dumnezeu ? întreabă 
inginerul-căpitan, care se credea şi filozof. 

— Un copil de la grupa mare sau un şcolar din 
primele clase întreabă exact la fel. lertaţi-mă, nu 
vreau să vă jignesc în nici un fel. Dacă am 
îndrăznit să fac această comparaţie, am făcut-o 
cu un singur scop. Aş vrea să înţelegeţi ce mare 
greşeală aţi făcut. Şi, dacă doriţi totuşi să vă 
răspund, ara să vă pun şi eu o întrebare. De 
îndată ce voi avea răspunsul dumneavoastră, îl 
veţi primi pe al meu. 

— De acord ! spuse el în grabă, fără multă 
chibzuinţă. Ca-re-i întrebarea ? 

Era evident faptul că trebuia să folosesc acelaşi 
procedeu, acel raţionament, ca cel de mai 
înainte, în discuţia cu colonelul. Aşadar, i-am pus 
întrebarea : 

— Cine a făcut materia ? 


Încurcat, inginerul se făcu roşu la faţă şi căută să 
iasă din cercul care se închisese în jurul lui- 
Toate privirile erau îndreptate spre el. 

— Cum cine a făcut materia ? Materia n-a făcut- 
o nimeni ! Materia este increabilă ! Materia nu 
dispare. Ea nu poate fi distrusă şi nici nu poate fi 
creată. Ea se transformă doar dintr-o formă în 
alta, aşa cum aţi amintit mai înainte. Am văzut că 
aveţi cunoştinţe de fizică relativistă şi cunoaşteţi 
transformarea masă-energie, dar materia în 
totalitatea ei nu dispare. Şi, de asemenea, 
materia nu poate fi făcută. 

Răsuflă uşurat, crezând că a rezolvat problema şi 
acum, la rândul lui, aştepta şi el răspunsul meu, 
aşa cum aşteptau şi ceilalţi ofiţeri din încăperea 
aceea. 

—W Nu sunt mulţumit de răspuns. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi ! se apără 
inginerul, uşor iritat. 

— Am spus că nu sunt mulţumit de răspuns. Nu 
mă satisface. Vreau altul, căci de fapt n-aţi 
răspuns nimic. Aveţi într-adevăr un răspuns ? 
Sau, dacă n-aveţi încă, puteţi găsi ? 

40 

Văzând că nu poate să răspundă, am continuat 
eu. 

— Ştiţi câ materia este veşnică ? Ştiţi că materia 
nu poate fi distrusă ? Ştiţi că materia nu poate fi 
creată ? Aţi demonstrat acest lucru în laborator ? 
legile chimiei şi ale fizicii spun cu certitudine 
acest lucru. Dumneavoastră spuneţi că materia 
nu se poate crea, pentru că ea este increabilă, 
sau pentru că dumneavoastră şi eu, oamenii de 


ştiinţă, savanții nu pot face acest lucru în 
laborator. Hotărât lucru ! Dumneavoastră nu ştiţi 
! Dumneavoastră credeţi că aşa stau lucrurile ! 
Şi aceasta, repet, pentru că nu puteţi crea şi nici 
distruge materia. Dar ceea ce-mi spuneţi nu este 
ştiinţă, ci, oricum vi s-ar părea, este credinţă. 
Dumneavoastră nu ştiţi... Dumneavoastră credeţi 
cele ce aţi spus. 

Ei bine, este rândul meu să vă răspund. Eu cred 
că Dumnezeu există, cred că El este veşnic şi 
guvernează peste întreaga fire, peste întregul 
Univers. Amândoi suntem credincioşi, evident, 
diferiţi. Eu sunt credincios teist-creaţionisţ, 
dumneavoastră sunteţi credincios ateist, adică 
credeţi că nu există Dumnezeu. Dar ţineţi minte 
ce vă spun ! Pentru a putea depăşi avalanşa de 
necunoscute şi imposibilităţi — trebuie să recu- 
noaşteţi deschis aceasta, chiar dacă nu vă 
convine W— aveţi nevoie de o credinţă 
formidabilă, de o credinţă de mii de ori mai mare 
decât a mea. 

Dumneavoastră spuneţi că materia este veşnică 
şi că a evoluat, fără vreo intervenţie din afara ei, 
până la om... Ei bine ! Peste tot vedem numai 
legi pe care materia le respectă ! Un cristal, un 
atom, o albină, un creier uman sau orice altceva, 
de la celulă şi de la electron până la metagalaxii 
— toate, în acest minunat Univers, poartă în 
rânduiala lor un mesaj de ordine, de organizare, 
de legitate. Materia, natura, nu gândeşte... Mate- 
ria nu vrea... Şi totuşi legea există şi este 
respectată... De unde ? Cine a făcut-o ? Cine a 
pus-o ? Materia negânditoare n-a dat-o ea. El, 


omul, n-a făcut-o, ci numai a descoperit-o. De 
unde dar această lege plină de înţelepciune, de 
echilibru, dar mai ales de finalitate ? 

Credinţa mea este mai mică ! Este infinit mai 
uşor să acceptaţi şi să credeţi ipoteza după care 
un CREIER etern a creat materia, decât că o 
materie eternă a creat creierul. Organizarea nu 
poate să apară din neorganizare, fără un impuls 
sau energie clin afara sistemului. Aceasta 
postulează principii ii aj doilea al termodinamicii. 
Am mai amintit acest lucru. Şi toata lumea 
ştiinţifică este de acord cu el. Milioanele de ani ii 
câţi de evoluționist! nu ar fi făcut altceva decât 
un haos şi mai 


mare decât era la început. A crede contrariul, 
printr-“un-simplu act al imaginaţiei — zisă, 
impropriu, ştiinţă.— înseamnă sfidarea raţiunii şi 
acesta este cel mai pur misticism. .'*:: əni 
Creaționismul, conform căruia un CREATOR 
veşnic, necreat, fără început, atotputernic, viu, 
inteligent, personali volitiv şi iubitor, a creat 
materia, neinteligentă, impersonală, fără viaţă, 
necreatoare, de un statut inferior, este singura 
credinţă care.ne dă motive să ne încredem în 
rațiune şi judecată, singura credinţă prin care 
viaţa dobândeşte un sens. 

Dar mai mult decât atât ? Eu ştiu că Dumnezeu 
există ! Şi unde este ştiinţă nu mai este nevoie de 
credinţă... .H E 

— Cum ştiţi ? De unde ştiţi ? mă întrebară ei 
aproape în cor. 

° E: l 


— Am amintit mai înainte că am dovezi 
teoretice, de'ordin filozofic, de ordin ştiinţific, de 
ordin sufletesc, dovezi practice, legate de mersul 
istoriei, dovezi din natură... Până acum nu am 
făcut decât o scurtă introducere în filozofie şi am 
enunțat câteva adevăruri ştiinţifice, de 
necontestat. Putem continua... Aşadar... 

— Hai, terminaţi o dată ! mă întrerupse 
colonelul Constantin. A trecut atâta timp de când 
discutăm... Şi... mai aveam şi alte treburi. Putem 
sta până mâine dimineaţă şi tot n-am ajunge la 
un singur rezultat, la o singură concluzie. 
Filozofii, de 2000 de ani, se luptă între ei şi 
degeaba. Incă nu au aflat cine a apărut mai 

întâi : oul sau găina. Fiecare cu filozofia lui, 
fiecare cu credinţa lui, cu religia lui, fiecare cu 
concepţia lui despre lume şi viaţă, dar aici este 
armată ! Trebuie să lăsăm totul dincolo de gard... 
— O întrebare aş vrea să vă mai pun ! spuse 
inginerul, adresându-se colonelului şi apoi mie : 
— Sunt curios să ştiu cum rezolvă filozofia 
dumneavoastră problemele ei fundamentale. 
Problema suferinţei,, problema morţii... 

Ce cărţi studiaţi ? 

CAPITOLUL 7 

BIBLIA — CARTEA CĂRŢILOR VEACULUI 
NOSTRU 

— Toate întrebările pe care şi le pune omul cu- 
MI privire la existenţa lui. în cele trei dimensiuni 
majore, şi anume i istorie, actualitate şi 
perspectivă, sau cu alte cuvinte, treeuty pre- 
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zerit şi viitor, de unde venim, cine suntem, 


încotro m'cr”fn unde am ajuns, îşi au răspunsul 
în Biblie—Cuvântul hii Dlirti nezeu revelat 
omului, Adevărul absolut. 

-—Bine, bine, dar Biblia este mult mai târzie 
decâl ne deţi dumneavoastră. Dacă are vreo mie 
de ani! Şi, la , urţna urmei, nu este scrisă de 
oameni ? Cine a scris-o ? A căzui din cer, ca 
multe alte epistole din Evul Mediu? De exemplu; 
ştiţi cum a apărut Coranul ? 

N | 

1, —- Ştiu câte ceva despre Coran, dar sunt 
bucuros isă' aflu lucruri noi. Cred că ştiţi mai 
multe decât mine. Aşadar, vă ascult. 

Se vede bine că inginerul-căpitan voia să arate 
că ştia multe şi îi plăcea să vorbească. Nu-şi 
dădea seama că nu: gândeşte prea mult. Dar... 
fiecare-., după cât are... î-am -dat -ora zia pentru 
a putea prelungi discuţia, întrucât colonelul 
dădea semne de nerăbdare. Se plimba de colo 
până colo prin încăpere, 'fuma ţigară după ţigară 
şi se uita mereu la ceas. [lrecuse mai,mult de o 
oră de când stăteam şi discutam şi, probabil, 
avea vreo problemă importanta de rezolvat. Sau 
poate îl aştepta generalul Dumitru, comandantul 
Diviziei, cu răspunsul meu. Ce .gânduri se 
frământau în mintea lui ? Nu voi şti aceasta 
niciodată... 

—- Mahomed —începu inginerul —după ce a 
ajuns ra&re, a'strâns pe toţi înţelepţii din 
imperiul său, i-a izolat într-un loc tainic, le-a 
creat toate condiţiile şi le-a poruncit să scrie 
despre om, despre lume, despre origini şi despre 
morală, toi ce ştiau ei. Apoi, pentru ca nimeni să 


nu afle adevărul despre originea cărţii, a trimis o 
grupă de soldaţi să-i omoare pe m ţeiepţi. In 
sfârşit, un alt grup de soldaţi, aduşi din alt.ţinui 
al imperiului său şi care nu ştiau absolut nimic 
despre rostul misiunii lor, au fost puşi să-i 
omoare pe cei dintâi. 'Mahomnl a pus apoi pe 
alţii să sape în deşert până dau de apă. In m,arc 
secret, a coborât un om credincios de-al său, cu 
Coranul legal de o sfoară lungă, în fântâna cu 
apă. In văzul şi auzul UIUM mari mulţimi adunate 
cu acea ocazie, Mahomed a declarat efl 'a avut o 
vedenie în care, Alah din cer i-a arătat că, din 
fântâna aceea cu apă, va izvori adevărul. A scos 
Coranul din 1 'fihtAnA şi i-a- oferit mulţimii. Apoi 
a declarat că fântâna aceea vn\<* sfântă şi, 
pentru ca nimeni să nu mai bea din ea "i Ifl rt 
desacralizeze, a poruncit ca fiecare din cei 
prezenţi sa I | piatră şi, fără să se uite, s-o 
arunce în fântână. Au a-i fântâna şi, fanatici cum 
sunt arabii, au mai ridicat :,;i im ...... 


man. de pietre deasupra, ca semn şi aducere- 
aminte a acestei nemaipomenite întâmplări. în 
acest fel a reuşit Mahomed să-i facă pe supuşii 
lui să creadă că sfânta lor carte — Coranul — i-a 
fost dat lui de câtre Alah din cer. Şi milioane de 
mahomedani mai cred şi astăzi acest lucru... La 
fel s-au petrecut lucrurile şi cu Biblia. 

în paranteză fie spus, nu chiar aşa s-au petrecut 
lucrurile cu Coranul. Căci, dacă n-a mai rămas 
nici un înţelept din ceata celor ce l-au scris, dacă 
n-a mai rămas nici un soldat din plutonul de 
execuţie al înţelepţilor, dacă până şi omul lui de 


încredere a fost acoperit de viu cu pietre în 
fântână, de unde ştia căpitanul toate acestea ? 
Cu siguranţă, le-a învăţat la cursul de ateism. 
Dar nu voiam să-l contrazic şi în aces! fel să 
canalizez discuţia spre un subiect steril... 
Aşadar, ra-arn referit numai ia Biblie. 

— Nu chiar aşa s-au petrecut lucrurile cu 
Biblia. Daţi-mi voie să vă spun câteva lucruri 
despre ea, pe care, sunt sigur, nu le ştiţi. Mai 
întâi, asupra vechimii ei. Aţi afirmat că nu are 
mai mult de 1000 de ani. Oare n-aţi auzit că 
Sulurile de ia Marea Moartă, au fost descoperite 
în anul 1947 de către'un păstor beduin ce-şi 
căuta o capră rătăcită ? E interesantă istoria des- 
coperirii lor, dar nu vreau să vă rețin acum prea 
mult. Poate cu altă ocazie. Aceste manuscrise pe 
piele, făcute sul, sunt nişte copii ale Bibliei — 
desigur, ale Vechiului Testament, prima mare 
parte a Bibliei. Noul Testament încă nu fusese 
scris la data conservării acestor manuscrise în 
vase de lut, pecetluite cu ceară şi ascunse in 
peşterile de la Qumram. Manuscrisele găsite la 
Marea Moartă nu sunt originale. Sunt doar nişte 
copii scrise mult mai târziu — in secolelel I—II 
Î.Hr-., de către asirieni. 

— Dar de unde ştiţi că, după atâta timp, ilU au 
apărut modificări în Biblie ? Eu, dacă aş fi uri 
editor, aş putea face modificări în ea, după bunul 
meu plac, iar dumneata, citind-o, să crezi că este 
originală. Câte modificări nu s-au făcut până 
acum ? 

— într-adevăr, nu seamănă cu Biblia originală, 
dar numai la. formă. Originalele au fost scrise pe 


papirus, pe suluri de piele, pe pergament — 
materialele vremii... Dar conţinutul ei este 
acelaşi. Poate că, dacă Biblia ar fi fost dată în 
păstrarea şi editarea mea sau a dumneavoastră, 
nu ar fi fost exclusă posibilitatea unor modificări. 
Dar Dumnezeu însuşi a fost Acela care a vegheat 
ca să ajungă până la noi, nemodifi- 
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cat, Cuvântul Său. Şi. nu numai până la noi, ci şi 
până la ultimul om care va trăi pe pământul 
acesta, pentru ca oricine să audă, să citească, să 
cunoască planul de salvare făcut pentru om. Şi 
să aleagă ! Oare, n-aţi auzit de Biblia de la 
Alexandria (Egipt), „Septuaginta" ? Şaptezeci de 
bărbaţi (Şapte ginţi/septuaginta). teologi vestiti, 
cunoscători ai limbilor vechi au lucrat împreună 
la traducerea Bibliei, din limba ebraică (veche), 
în limba greacă (veche). Nici un cuvânt mai mult, 
nici o nuanţă, nici o literă nu a avut de suferit. S- 
au confruntat scrierile găsite la Marea Moartă cu 
Biblia pe_care omul modern o are în mâini şi pe 
masa de studiu şi ele coincid întocmai. 

— Biblia — am continuat eu —° nu este o carte 
obişnuită. Ea este o carte adevărată. în biblioteci 
există multe cărți bune, dar nici una care să 
conţină adevărul absolut. Ea este o carte 
deosebită sub mai multe aspecte. Mai întâi, în ce 
priveşte apariţia ei. 

— Nu a fost ea scrisă de oameni ? A căzut din 
cer, ca multe alte epistole asemănătoare, în 
timpul evului mediu întunecat ? întrebă 
inginerul. 

— Ba da ! Oamenii au scris-o. Ei au fost 


„scribii". Dumnezeu însă este autorul ei. El i-a 
inspirat prin Duhul Sfânt, cea de-a treia 
Persoană a Dumnezeirii. Biblia este o sumă de 
66'de cărţi, scrise de aproximativ 40 de autori 
diferiţi, care au trăit în diverse medii, în diverse 
epoci, ce se întind pe o perioadă de 1500 ani. 
Primul autor a fost Moise, pe la anii 1480—1450 
î.Hr., iar ultimul — loan, cu Apocalipsul său ves- 
tit, pe la anii 90—95 d.Hr. Unii din ei au fost 
contemporani, dar în timp ce unul era rămas în 
ţară (ludea), altul era în robia Babilonului. Mă 
refer acum la Vechiul Testament. Mulţi dintre ei 
nu se cunoşteau şi nici nu ştiau scrierile unul al- 
tuia. Pe atunci, informaţiile circulau mai anevoie. 
Alegeţi dumneavoastră 66 de cărţi, scrise de 
autori diferiţi, puneţi-le cap la cap, în aşa fel 
încât să alcătuiască o singură carte, să nu 
conţină contradicții, să nu se contrazică una pe 
alta, şi, pe deasupra, să dea răspuns oricăror 
probleme ridicate de existenţă umană. Puteţi 
face asta ? 

Deşi realizată după cum v-a'm spus, fără vreun 
plan ini ° ţial (uman) de desfăşurare, unitatea de 
concepţie şi de pro blematică a Bibliei ar rămâne 
neînţeleasă, dacă în cuprinsul el nu s-ar găsi la 
fiecare pas, la fiecare pagină, semnătura Auto 
iului Divin ! 

i 

i .Unitatea ele concepție, ce prezintă panoramic 
drama despărțirii omului, de Creatorul său 
(Genesa şi ultima carte), epuizând astfel tot 
timpul : trecut, prezent şi viitor, o face, să nu 
fie.o simplă şi oarecare colecţie de cărţi, ci o 


operă unică, unitară, Cqm aţi explica aceasta ? 

, : 1Ofiţerii aflau lucruri neştiute de ei până 
atunci. lăceau... Pe feţele: lor se puteau citi cele 
mai diverse gânduri ce îi-frământau : îndoială 
amestecată cu uimire, curiozitate amestecată cu 
neîncredere, dar şi interes... „A fi sau a nu fi" — 
străvechea frământare omenească... Aşadar,-am 
continuat... pia 

E °: -r-'V-am spus că Biblia este...' 

- >..; 

—I Dar aţi spus că are 66 de cărți — dacă am 
reținut bine --*- mă:-întrerupse -inginerul, şi că 
are numai 40 de autori. Aş.a,este -.?W -. 
EI .-:-.:.- i<* 

:;, „+ Da. - 

f / A | 

î11-— Şi diferenţa, cine a scris-o? 

IILI I 

Cu greu m-am abținut să nu izbucnesc în râs. Mă 
obişnuisem cu întrebările stupide, copilăreşti ale 
inginerului-cāpi-tan ^filozof", dar asta-., parcă le 
întrecea pe toate. | ES S D 

— E drept, sunt atâtea lucruri interesante care 
se pot spuiie despre Biblie, iar eu n-âm reuşit 
până acum, decât în treacăt, sa amintesc câte 
ceva despre ea. Unii autori au''scris' o’ singură 
carte : Tsaia, Daniei, loel, Naum, Habâcuc, 
Matei, Marco, Iacov, etc. Alţii au scris două sau 
mai multe. Moise:'a scris şase cărţi ale Bibliei 
care alcătuiesc „Pentateucul" şi istoria iui' Iov, 
Solomon a scris trei cărţi : Proverbele, Cântărea 
Cântărilor şi Eclesiastul ; Pavel a scris mai multe 


epistole adresate comunităţilor creştine din Asia 
şi Franţa, etc.  " 

n-- V-ara spus că Biblia este o carte deosebită 
din rffai multe puncte de vedere. Nu v-ara 
desfăşurat aici — şi aceasta foarte pe scurt.— 
decât apariţia ei,., scrierea ei. Ei bine, în această 
sumă de cărţi găsim capitolele care se referă la 
GENESA ^- la începuturi, la origini. Sunt 
extraordinare şi de o neaşteptată -actualitate. 
Paleontologia confirmă istoria deluviu-lui-aflată 
pe primele ei pagini. Ar merita o discuţie — rrii- 
ap face o; plăcere, deosebită să am acest prilej. 
Dar şi în biblio* tecile lumii sunt carii 
nenumărate, care se referă la aceste probleme,, 
desigur, fiecare după concepţia celui ce a scris- 
o RER 
, în Biblie, găsim şi poezie T literatură. Fac o 
paranteză. Anul trecut (1979, n.a.), a apărut în 
Biblioteca Orientalis .„Cânr: tarea cântărilor", în 
versiunea românească a lui loan Alexandru. O 
carte extraordinară din punct de vedere al 
valorilor 
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estetice,, literare. Psalmii lui David rămân în 
istoria literaturii universale ca model şi 
capodoperă. Şi aceasta nu este doar părerea 
mea, subiectivă aţi putea zice, ci este şi părerea 
scriitorilor, poeţilor,, cercetătorilor care se 
ocupă de literatură, indiferent -.de concepţia lor 
religioasă. Am întâlnit şi la noi în ţară asemenea 
oameni. Un mare scriitor român, contemporan, 
fiind întrebat într-o întrunire publică, care îi este 
cartea lui de căpătăi, a răspuns fără nici o 


ezitare : „BIBLIA şi, în mod deosebit, Psalmii. O 
citesc.de Ia şase ani". Am participat la această 
întrunire, şi am, auzit cu urechile mele declaraţia 
lui. Eram student, Scriitorul se numeşte Petre 
Pbpescu. A plecat din ţară prin,1976, ca să poată 
scrie liber, necenzurat, ceea ce îl frământa. .Dar 
nici la acest aspect — valoarea estetică — nu 
vreau să, mă, refer acum, căci bibliotecile şi 
librăriile sunt pline de literatura, bună sau.mâi 
puţin bună. 

e. In: Biblie găsim înţelepciune, cartea lui lov şi 
Proverbele lui Solomon rămânând neegalate în 
acest sens prin profunzimea lor. Dar şi în alte 
cărţi antice sau moderne găsim înţelepciune, 

îh Biblie găsim istorie. Fără să mă opresc prea 
mult la acest aspect, pentru că în biblioteci 
găsim istorie, aş dori să amintesc uri singur 
aspect. în primele cărţi ale Vechiului Testâfneiit 
se Vorbeşte deseori: despre un popor —- HITIŢII 
— despre!!'Care multă vreme nici un alt 
document istoric nu pomenea nimic. Motiv 
pentru care Voltaire şi toţi raţionaliştii clin 
tjmpul său. s-au ridicat şi au luptat împotriva 
Bibliei, ca fiind. doar. o carte de legende, mituri 
şi povestiri şi, ca atare, nu.meriţă importanţa 
care i se dă. Acesta a şi „proorocit" că peste 50, 
de ani, şi aceasta s-a întâmplat pe la anul 1750, 
nici un .om, cu. rațiune nu va mai citi Biblia. S-a 
dovedit însă. a fi un,,;proor,oc mincinos". 
Proorocia lui nu s-a împlinit. Dimpotrivă..,pe la 
anul 1810, a luat fiinţă Societatea Biblică pentru 
traducerea şi tipărirea ei şi în alte limbi, şi astăzi 


ea este cartea, cea mai răspândită din lume. 
Anual, se tipăresc aproximativ cinci sute de 
milioane de exemplare, în peste 1660 limbi şi 
dialecte (statistica din 1978). Şi ironia sorții, a 
istoriei sau mâna providenţei... Căci într-un loc, 
într-un limbaj omenesc, scrie că „Dumnezeu râde 
de cel rău, căci vede că-i vine şi lui -ziua". Chiar 
în casa în care Voltaire a făcut acea mincinoşsă 
proorocie, s-a organizat un sediu al societăţii 
pentru răspândirea Bibliei şi un depozit de cărţi 
sacre. încheind paranteza, ra vin la Hitiţi. în 
secolul trecut, secolul de mari descoperii-; şţlin 
țifice şi arheologice, s-au găsit documente — 
biblioteci mlnri. 

ii 

scrise pe tăblițe de lut, care vorbesc despre 
Mtiţi. Atunci au fost reconsiderate şi cercetate 
cu mult interes singurele documente care 
conţineau informaţii despre ei —W acele locuri 
din Bibliei unde se află scris despre hitiţi. Şi, 
drept urmare, săpăturile arheologice au fost 
impulsionate, iar roadele nu s-au lăsat mult timp 
aşteptate —- un întreg imperiu, care în unele 
etape rivaliza cu cea mai mare putere a timpului, 
Egiptul, a ieşit la lumină. 

într-un limbaj alegoric, în ultima carte a Bibliei, 
Âpq'Ca-lipsa, biserica adevărată, care are ca 
temelie a credinţei ei Biblia, este reprezentată 
printr-o femeie. Şarpele, balaurul cel mare, îl 
reprezintă pe Diavol. Acesta, urmărind-o, a 
aruncat din gură apă, ca un râu, după femeie, ca 
s-o ia râul. Dar pământul şi-a deschis gura şi a 
înghiţit râul pe care-l aruncase balaurul. 


Calomniile raţionaliştilor francezi din secolul 18 
au fost înghiţite şi îngropate de cazmaua 
arheologilor în secolul 19. 

în fine, în Biblie, găsim scrieri care se referă la 
comportarea omului faţă de semenii săi. şi faţă 
de Dumnezeu — cărţi care se referă la morală. 
Dar şi în alte părţi găsim cărţi care se referă la 
morală. 

— Ce, codul eticii şi echităţii comuniste vreţi să 
spuneţi că nu este bun ? Sau vreţi să spuneţi că 
morala Bibliei este mai bună decât morala 
comunistă ? mă întrerupse colonelul. 

— Ba da. Codul de care aţi amintit consideră că 
este cel mai bun din câte a dat omenirea. 
Personal respect 30 sau 31 din cele 33 de 
articole ale sale. Cele două sau trei articole cu 
care nu sunt de acord se referă la ideologie. Eu 
am o ideologie mai bună şi, uitându-mă la toţi pe 
rând, întrucât se speriaseră cie ceea ce auziseră 
şi dăduseră semne că vor să interpreteze 
nefavorabil şi să mă întrerupă, am repetat : eu 
am o ideologie mai bună. Şi nu trebuie să vă 
surprindă că vă spun acest lucru în mod deschis, 
direct. Faptul că am o altă credinţă decât a 
dumneavoastră — şi nu mă refer la credinţa 
religioasă pe care o aveţi sau nu, ci la credinţa 
marxistă, căci la urma urmei, fie că sunteţide 
acord, fie că nu, este tot o credinţă şi nu ştiinţă, 
aşa cum vă place s-o numiţi. Repet, faptul că am 
o altă credinţă, pe care o trăiesc şi o susţin, 
pentru care lupt, arată clar că, de fapt, eu amo 
altă ideologie. Şi daţi-mi voie să vă spun că 
ideologia mea este mai bună. Şi ca să vă răspund 


şi la întrebare, mai adaug : morala Bibliei este 
cea mai înaltă morală cunoscută vreodată. Nici 
una n-a ajuns culmea ei... Mai mult, morala 
Bibliei este cea mai înaltă morală posibilă. Merge 
până 

la a-ţi da viaţa, nu pentru frate, nu pentru 
prieten, căci in istorie se cunosc asemenea 
atitudini, Ci penttu vrăjmaşul tău Dar atenţie! 
Fără a-ţi trăda ţara. Este un fapl extraordinar, 
Reîntâlnit nicăieri. Morala comunistă reprezintă, 
să zicem, 65—70% clin morala Bibliei. In teorie... 
în practică..., ce să mai vorbim, ştiţi şi 
dumneavoastră... Nu este mai bună decât omul 
care a i'ăcut-o. Nici cu câteva procente nu se 
apropie de morala Bibliei. Şi încă ceva : nu are 
capacitate, nu este în stare să transforme omul, 
natura sa interioară. Arătaţi-mi un om care 
respectă întru totul acest cod. Nu exitsă nici unul 
singur măcar... Dar nici asupra acestui aspect nu 
vreau să mai insist acum.... 

Ceea ce nu găsiţi în nici o altă carte a lumii, 
veche sau contemporană, din orice limbă, găsim 
în Biblie, şi anume mă refer la scrierile cu 
caracter profetic. Cu mii de ani înainte, au fost 
profetizate evenimentele pe care le trâim noi 
astăzi. Ele se împlinesc întocmai. Foarte puţin, 
să zicem 1—2% din ceea ce s-a spus, a mai 
rămas neîmplinit. Evenimentele de importanţă 
majoră, deosebite pentru existenţa umanităţii, s- 
au împlinit exact în anul, ziua şi ceasul — W dacă 
vreţi să mergem atât de departe —< când ceasul 
profetic „bătea gongul"... 

— Ce se va întâmpla în anul 2000 ? Ce scrie ? 


mă întrerupse inginerul. 

— V-am spus mai înainte că în nici un loc din 
Biblie nu este amintit anul 2000. Ultima dată 
profetică, certă, literală nu simbolică, ci istorică, 
arătată în Biblie a fost anul 1844. 

—e Ce s-a întâmplat atunci ? 

— Mai multe evenimente, şi, ca să le pot lămuri 
pe toate, mi-ar trebui mai mult timp — cel puţin 
câteva ore. "Ţin doar să vă spun că la acea dată, 
mai exact la 22 octombrie 1844, a început 
numărătoarea inversă pentra planeta Pământ, 
pentru planeta răzvrătită, pentru omenirea în 
cumpănă, pentru omenirea în balanţă, aflată în 
plină desfăşurare a marii lupte dintre bine şi rău, 
dintre adevăr şi minciună. începând cu toamna 
anului 1844 avem de-a face cu ultima perioadă 
din istoria zbuciumată a acestui pământ, 
cunoscută în Biblie sub gene ricul : „TIMPUL 
SFÂRŞITULUI". 

N —M Cum vedeţi sfârşitul? Limpede, nu? într-un 
cataclism nuclear ?! După al treilea război 
mondial, nu ?! 

— Nu! Cu siguranţă, nu! Nu va fi un al treilea 
război mondial. Nu va fi un război nuclear pe 
planeta Pământ. Nn aşa se va sfârşi istoria 
noastră. Este scris ! Şi dacă tot ci- W, i 
c.4—9 
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întâmplat pe pământul nostru n-a fost decât o 
împlinire a ceea ce a fost prezis, ceea cea mai 
rămas, sunt convins,, se va împlini la fel. 
Sfârşitul lumii nu va avea loc printr-un. cataclism 
nuclear global ! Şi asta, pentru că Dumnezeu a 


zis altfel. El este Autorul Bibliei şi tot El 
veghează încă asupra pământului şi asupra 
istoriei lumii. 

Ofițerii ascultau uimiţi. Erau militari din 
tinereţea lor si an pus mult preţ pe instruirea lor, 
pe practica lor şi pe instruirea generaţiilor de 
soldaţi, pe apărarea antinucleară, pe su- 
pravieţuirea în urma unui cataclism nuclear. Şi 
acum urechile lor aud ceva... de necrezut pentru 
ei. în paranteză fie spus, pe vremea când se 
petreceau întâmplările scrise în această carte, la 
Kremlin domnea războiul stalinist Brejnev, 
americanii experimentau cu succes bomba cu 
neutroni şi puneau la cale „războiul stelelpr", iar 
între cele două mari supraputeri, ale lumii'şe mai 
ducea încă „războiul rece". 

cr La un. moment dat, inginerul, care nu prea îşi 
facea probleme de viaţă, sparse tăcerea :. W 

-^ Şi oamenii spuneau mai dinainte ce are să se 
întâmple. Se: fac planuri, proiecte de 
perspectivă. De exemplu, noi ştiam încă din 
1975, ce vom face în anul 1980. Ştiam de atunci! 
ce vomurealiza. De asemenea, noi ştim de pe 
acum ce se va Întâmpla în anul 1990 şi chiar în 
anul 2000. Sunt oameni care se ocupă de viitor, 
care prospectează viitorul, şi care spun cum va 
evolua, societatea. Jules Verne a spus acum 100 
de ani că omul va .ajunge pe lună. Şi a ajuns. 
Nostradamus, cu 400—500 de ani mai înainte, a 
prevăzut războaiele mondiale. Aşa că nu găsesc 
nimic supranatural în faptul că acei oameni 
înţelepţi care s-âu ocupat de viitor şi, studiind 
societatea şi mersul istoriei,,'au prevăzut lucruri 


ce aveau să se întâmple. 

„— Acesta este un aspect, minor. Cu totul altceva 
eşţe, să spui cu mii de ani înainte ce se va 
întâmpla în luna, anul .cutare, ,şau cutare. De 
exemplu anul, 538, 1798, 1844. Nu am acum 
timp. să vorbesc despre vreunul dintre aceşti ani. 
Cât despre Jule's Verne şi Nostradamus, să fim 
serioşi... Nici un om de bună- credinţă şi bine 
informat nu-i socoteşte pe aceştia printre 
profeţi... S-ar dovedi, cu siguranţă, dintre cei 
mincinoşi... Dumneavoastră, de exemplu — > 
întorcându-mă spre inginer — văd că staţi bine 
cu planurile anuale, cincinale şi de perspectivă. 
Aţi putea şti, aţi putea spune ce se va întâmpla, 
ce veţi f ace. în “ziua de 26 octombrie 1995 ? 
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— Da, ştiu foarte bine ! Voi mânca trei fripturi şi 
voi bea trei sticle de bere. 

— Ei poftim ! Eu vorbesc aici de lucruri majore, 
de evenimente importante pentru umanitate şi 
pentru individ şi dânsul se gândeşte numai la 
mâncare şi băutură.... 

Aici se cuvine să fac o paranteză şi să informez 
cititorul că, pe la începutul discuţiilor mele cu 
ofiţerii, venise vorba şi despre alimentaţia ovo- 
lacto-vegetariană, al cărui adept sunt. La un 
moment dat, acelaşi inginer mă întrebă : „Dacă 
nu fumaţi, dacă nu mâncaţi o friptură la grătar, 
stropită cu vin, dacă nu beţi băuturi alcoolice, 
atunci pentru ce trăiţi ?" l-am rāspuns., atunci 
parţial, urmând ca răspunsul complet să-l dau 
mai târziu. Şi lăudat fie Domnul că a adus la timp 
momentul potrivit —H ;Veţi vedea ceva mai 


încolo, la un alt capitol. Eram indignat, de faptul 
că pentru ei şi pentru mulţi alţii, bărbaţi şi , 
femei, întreaga existenţă se reduce doar la o 
țigară „bună", la o friptură şi la un pahar sau la o 
sticlă cu băutură,,. Dacă le au pe acestea, sunt 
fericiţi. „Dacă nu le ai'..-— spun .ei.-— „nu 
merită să trăieşti”. 

„'*' Totuşi, cele spuse anterior cu privire la 
încheierea istoriei pământului, altfel decât într- 
un cataclism, continua să facă impresie i asupra 
colonelului Constantin şi să-l frământe... Era 
mult'mai profund decât ceilalţi. 

— Sunteţi sigur ? întrebă el. Sunteţi sigur că nu 
va avea loc un'război nuclear global şi, o dată cu 
e], sfârşitul lumii? 

—, Da ! Pentru că Dumnezeu, care există 
indiferent dacă dumneavoastră credeţi sau nu, 
indiferent dacă-L acceptaţi' său nu,...indiferent 
dacă vă convine sau nu, El, care există şi care 
este „viu,. Suveran absolut în Univers, veghează 
asupra mersului istoriei acestui pământ, pentru' 
ca nici un cuvânt de-al Său să nu, cadă. Mai 
degrabă vor trece cerurile şi pământul, decât să 
treacă vreun cuvânt: de-al Său, fără să se 
împlinească. Şi aceasta,, pentru că ne iubeşte, pe 
mine şi pe dumneavoastră, deopotrivă. Pe fiecare 
dintre noi, pe fiecare om. Şi luptă pentru 
sufletul,, pentru inima omului, respectând 
totodată principiul alegerii fiecărui individ — 
luptă pentru salvarea omenirii. Aş merge mai 
departe şi aş zice că pe dumneavoastră vă 
iubeşte mai rţiult decât pe mine, pentru că 
dumneavoastră staţi, deocamdată, mai departe 


de El. 

Şi :ca să vă răspund totuşi la o întrebare 
anterioară, şfâr; şitul marii lupte dintre bine şi 
rău, sfârşitul păcatului, a] ascultării, al 
răzvrătirii, sfârşitul acestui pământ sau, mai bin« 
zis, sfârşitul condiţiei umane actuale va avea loc 
curând, foarte curând, la revenirea lui Isus 
Hristos, eveniment pe care noi adventiştii îl 
aşteptăm. 

— Şi ce se va întâmpla cu noi? 

—> Cu dumneavoastră personal saa cu omul în 
general ? 

— Cu mine, cu tovarăşul colonel — interveni 
inginerul — cu ceilalţi oameni, cu 
dumneavoastră... Ce, adventiştii nu sunt 

oameni ? 

— La revenirea lui Isus Hristos pe pământ, se 
vor petrece mai multe evenimente. întâi vor învia 
cei drepţi, adică cei care, „măsuraţi" 

cu „,etalonul cerului", corespund cerinţelor di- 
vine. Să nu credeţi că salvarea, mântuirea, 
eliberarea omului din cea mai cruntă robie a 
păcatului şi a morţii, se va datora faptelor bune, 
făcute de el însuşi. Mijlocul salvării este Isus 
Hristos, răstignit pe cruce în locul meu, în locul 
dumneavoastră, în locul fiecărui om, sângele Lui 
care a curs pentru fiecare. Credinţa în El ca 
Mijlocitor între mine şi Dumnezeu Tatăl, credinţa 
în El ca Salvator al Meu, acceptarea Lui mă face 
părtaş la mântuire. Acest fapt se va observa în 
viaţa mea, în faptele mele. Cuvintele, gândirea, 
intenţiile, motivaţia, faptele... toate devin noi. 
Prin intervenţia lui Isus Hristos prin cea de-a 


treia persoană a Dumnezeirii, Duhul Sfânt, în 
viaţa celui care-L. acceptă ca Mântuitor, omul 
devine o făptură nouă. Ar merita o discuţie 
aparte în legătură cu acest subiect : despre 
credinţa care, fără fapte, este moartă — după 
cum zice Biblia — şi despre faptul că, totuşi, 
nimeni nu este mântuit prin fapte. Aparent este o 
contrazicere, dar rezolvarea este simplă, minu- 
nată într-un cuvânt, este vorba despre 
„INDREPTĂŢIREA PRIN CREDINŢA". Dar în 
acest cuvânt este cuprinsă o întreagă doctrină 
biblică, pe care doar ADVENTIŞTII o cunosc, o 
cred, o trăiesc şi o propovăduiesc. 

Repet, la revenirea lui Hristos, mai întâi vor învia 
cei „DREPŢI' sau, mai exact, cei „socotiți 
drepţi", începând cu primul om, Adam, şi 
terminând cu ultimul om care va muri înainte de 
revenirea lui Hristos. împreună cu cei „DREPŢI" 
aflaţi în viaţă (cei din ultima generaţie), aceştia 
vor face o călătorie cosmică extraordinară. 
Insoţindu-L. pe Isus Hristos spre un Ioc pregătit 
anume pentru acel eveniment. Şi, pentru că 
lângă Dumnezeu păcatul nu poate exista, nu 
poate supravieţui, pentru că Dumnezeu este foc 
mistuitor pentru păcat, cei nedrepţi, aflaţi în 
viaţă în momentul revenirii lui Hristos, vor muri. 
Ceilalţi morţi, necredincioşi, „NEDREPŢI", de la 
Cain încoace, vor aştepta până la terminarea 
judecății finale, până la 
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a treia revenire a lui Hristos pe. pământ. Atunci 
vor învia cu toţii pentru a-şi primi răsplata — 
moartea a doua, adică moartea veşnică. Vor fi 


pedepsiţi nu pentru că au făcut păcate, căci în 
afară de Omul ISUS HRISTOS, toţi oamenii au 
păcătuit, ci pentru că au refuzat salvarea, pentru 
că L-au refuzat pe Isus Hristos. Vor fi în acea 
mare, nenumărată, gloată : marele Alexandru 
Macedon, crudul Nero, neîntrecut prigonitor al 
creştinilor, Napoleon, Hitler, Staîin, Lenin, toţi 
dictatorii şi alţii.... lupt să nu fiu şi eu printre ei. 
La a treia venire a lui Hristos pe pământul 
acesta, se va termina definitiv, pentru totdeauna, 
pe pământ şi în întregul Univers cu răul şi cu 
urmările lui. S-au luat toate măsurile pentru ca 
niciodată, nicăieri, să nu se mai repete această 
jalnică, dramatică şi totodată, pentru mulţi, 
tragică istorie... 

Cu feţele încremenite, cu privirile îndreptate 
spre mine, pentru momenf n-au mai avut cuvânt. 
Tăceam şi eu, căutând cuvintele cele mai 
potrivite pentru a continua. 

— Nu se poate aşa ceva! Nu cred ! Eu nu cred ! 
interveni căpitanul Francisc, comandantul 
subunitāții chimice, cel care mā adusese aici. 
Chiar, astăzi — continuă el —B m-am întors de la 
înmormântarea pe care am avut-o în familie. 
Eram acolo, lângă groapă. Au coborât coşciugul 
în mormânt, au pus pământ peste el şi bună pace 
! în veci rămâne acolo! 

— Este absurd să fie aşa ! Acceptaţi aceasta ? 
Milioane de ani de evoluţie (vorbesc în limbajul 
evoluţioniştilor marxişti, în limbajul 
dumneavoastră), de la celula vie până la om, mi- 
lioane de ani de eforturi, pentru ca rezultatul 
evoluţiei (omul), să dispară fără urmă... E absurd 


să fie aşa ! E absurd să te naşti, să lupţi, căci. 
ştim cu toţii că viaţa este o luptă, să realizezi 
ceva, mai mult sau mai puţin, şi apoi să mori! E 
absurd ! Nu pot să accept! 

— Şi totuşi aşa ceva este ! Cine a mai ieşit din 
mormânt ca să ştim şi noi că poate fi înviere ? 
zise trist colonelul Constantin, care avea şi el un 
vlăstar sub glie... 

— Slavă lui Dumnezeu ! Hristos este Cel care a 
ieşit ! Mormântul Său. este gol ! EI este Cel care 
a biruit moartea şi pe autorul ei — Diavolul. 
Datorită Lui, avem această speranţă ! 

— Domnule inginer ! interveni inginerul, 
adresându-mi-st Cum, cum puteţi crede aşa 
ceva? Doar bătrânii mai cred, * I încă nu toți. 
Sunteţi om de ştiinţă... Ce se întâmplă cu omul 
când moare ? 


— 'Ţărâna se întoarce în ţărână. Adică materia 
din care este alcătuit corpul uman : hidrogen, 
oxigen, azot, fier, etc... se întoarce în materie, în 
pământ şi intră în circuitul ei, „Din ţărână ai fost 
luat, ţărână eşti (după căderea în păcat);şi în 
ţărână te ve întoarce" — a fost verdictul 
pronunţat asupra omului, în ziua căderii lui. 

| 
— Şi cu sufletul ce se întâmplă ? 
— Ştiţi, după concepţia mea, adaug, după 
congepţia; Bibliei, la moartea omului, sufletul 
încetează de a mai exista! V-aş putea da un 
exemplu simplu, copilăresc, darjntr-o oarecare 
măsură edificator. Vedeţi, pe tavan există un bec, 
ub cablu conductor, un întrerupător pe perete 


şi undeva, departe, centrala electrică —> sursa, 
izvorul de energie. Comutez, întrerupătorul şi la 
contactul instantaneu dinspre energia" electrică 
şi rezistenţa becului avem un bec luminos, un 
bec care arde. întrerupem contactul cu sursa de 
putere, de energie, şi nu mai putem vorbi de un 
bec luminos. Aşa după cum curentui din becul 
luminos nu se mai întoarce înapoi la uzină, la 
întreruperea contactului, pentru că el s-a 
consumat, tot aşa şi sufletul viu, dispare, îşi 
încetează existenţa. Cred că aţi.şeşizat 
similitudinea pe care am încercat să o fac : bec 
luminos — suflet viu, adică om în viaţă : energia 
— putere sau suflare de viaţă ; sursa de energie - 
— Dumnezeu ; bec fără energie electrică în el, 
bec stins — trup neînsufleţit, adică materie j,ţă- 
râhă". La întreruperea contactului „ţărânii" cu 
„sursa de energie", nu mai putem vorbi de un 
suflet viu. Sufletul nu este o entitate care la 
moarte se desparte de trup şi se duce undeva, in 
rai sau în altă parte (purgatoriu, etc.)... ci, pur şi 
simplu, îşi încetează existenţa. Aşa spune Biblia ! 
Aşa spune Dumnezeu, pentru că El este Autorul 
Bibliei şi eu îl cred pe cuvânt ! N-ar fi rău dacă 
aţi încerca singuri, să aflaţi ce vă spune Dum- 
nezeu prin Biblie. Căci Biblia nu este doar o 
carte ce oferă informaţii celui ce o citeşte. Ea 
este un Cuvânt "Viu ! Ea este... o scrisoare, un 
mesaj personal din partea Stăpânului Universu- 
lui,: adresat mie şi dumneavoastră, adresat 
fiecărui om în parte, Bogat sau sărac, savant sau 
unul care abia buchiseşte, omul găseşte pentru 
el răspuns la oricare problemă existenţială ce-i 


frământă. Căutaţi mesajul care vă este adresat 
în mod special, dumneavoastră. „Căci Eu ştiu 
gândurile pe care le am cu privire Ia voi, zice 
Domnul, gânduri de pace şi nu de nenorocire, ca 
să vă dau un viitor şi o nădejde. Voi Mă veţi 
chema ; Mă veţi căuta cu toată inima. Mă voi 
lăsa să fiu găsit de voi — zice Domnul". 
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„Să cunoaştem, să căutăm să cunoaştem pe 
Domnul ! CScl El Se iveşte ca zorile dimineţii şi 
va veni la noi ca o ploaie, ca ploaia de primăvară 
care udă pământul". 

i „Cercetaţi Scripturile, pentru că ele 
mărturisesc despre Mine", spunea Isus Hristos 
oamenilor. „Şi Eu „voi da odihnă pentru sufletele 
voastre". 

CAPITOLUL 8 

> SÂMBĂTA SAU DUMINICA? 


I; o 
I! J 


',— Dar cum este cu Sâmbăta asta a 
dumneavoastră £ Toţi creştinii țin duminica. 
Ziceţi că dumneavoastră credeţi în, Hristos 'si în 
învierea Lui. în ce zi a înviat El? Sâmbăta 

sau .duminica ? De ce toţi creştinii, din toată 
lumea respectă duminica („ziua Domnului" — nu 
?), şi numai dumneavoastră, o mână de Oameni, 
ţineţi Sâmbăta ? Nu aşa, ca să fiţi mai „cu. moţ' 
şi să;i încurcaţi pe ceilalţi ? întrebă colonelul... 

, — M-aţi întrebat în ce zi a săptămânii a 
înviat ; Isus Hristos. Ei bine. Acest lucru îl ştie 
toată lumea. în ziua întâi a săptămânii, duminică 
dimineaţa, în zori, a avut loc acest eveniment 
unic, de importanţă majoră pentru neamul 


omenesc..  — Şi atunci de ce n-o respectaţi ? 

. —i Eu m-am născut în ziua de 7 octombrie 
1947. Era îhtr-o zi de duminică. Ce-aţi zice dacă 
mi-aş aniversa ziua de naştere în fiecare zi de 
duminică, în fiecare săptămână ? Evenimentele 
deosebite se aniversează anual. Dar Isus Hristos 
nu Şi-a aniversat niciodată, nici ziua de naştere 
(„Crăciunul"), nici ziua învierii (duminica). 
Niciodată El nu le-a deosebit de ce-celalte zile 
ale săptămânii sau ale anului. Niciodată nu a 
spus, nu a poruncit urmaşilor Săi, ucenicilor şi 
apostolilor să serbeze aceste zile în cinstea Lui. 
Şi nici ucenicii Lui şi nici creştinii din primele 
secole ale erei creştine nu le-au introdus în 
serviciul de închinare. 

— Oare, chiar aşa să fie ? Chiar si numele ei, 
„Ziua Domnului", arată că lucrurile nu stau chiar 
aşa... 

După înviere, Isus Hristos a mai stat 40 de zile 
pe pământ printre ucenicii Săi, dându-le ultimele 
sfaturi, ultimele porunci, ultimele avertizări... în 
tot acest timp, Sâmbăta rămă şese ca zi de 
odihnă săptămânală şi zi de cult. Niciodată n-l 
făcut vreo aluzie măcar, din care să tragă cineva 
concluzii > I ar fi intenţionat să deosebească 
ziua întâi a săptămânii de M 


lelalte zile. Ziua întâi a săptămânii — „DIES 
SOLIS", vZiUA SOARELUI" — devenise „DIES 
DOMINI", „ZIUA DOMNULUI", adică 
DUMINICA, mult mai târziu, pe la anul 321 
d.Hr., din porunca unui om. împăratul roman 
păgân. Constantin, spre sfârşitul domniei sale, s- 


a „convertit" la creştinism şi, printr-un decret 
imperial, cunoscut în istorie sub numele de 
„Decretul Duminical", a ..creştinat" întreg 
imperiul. Intenţionat am folosit ghilimelele, 
întrucât e limpede pentru oricine stă puţin în ioc 
să analizeze situaţia ce s-a petrecut de fapt 
atunci. O religie, o concepţie de viaţă, o ideologie 
nu se poate înlocui cu alta printr-un decret, fie el 
chiar şi imperial sau prezidenţial. Aşa după cum 
arată documentele istorice, creştinarea lui 
Constantin şi a Imperiului Roman a avut un 
caracter politic, având drept scop consolidarea 
imperiului său, aflat în descompunere din cauza 
luptelor interne dintre creştinii care se în- 
mulţeau de la o zi la alta şi păgânii idolatri care 
pierdeau. în aceeaşi măsură terenul. Se ştie că 
până la moartea lui, împăratul Constantin. 
„Sfântul Constantin" din calendarele bisericeşti, 
a rămas un închinător păgân de cea mai pură 
esenţă. Se închina Soarelui şi zeului suprem 
roman, păgân, Jupiter, în ziua întâi a săptămânii, 
care pentru el rămăsese tot „DIES SOLIS", dar în 
aceeaşi zi aducea ofrande şi „Zeului creştinilor", 
adică lui Hristos. Rămâne să vadă, la „ziua 
judecății" cine 3-a primit închinarea. La 
anglosaxoni şi germani, până astăzi, duminica se 
numeşte tot ziua soarelui : SUNDAY, respectiv 
SON-TAG. De ce ? Acestea făceau parte din 
popoarele barbare. care, în nord, loveau cu 
destulă putere Imperiul Roman. Asupra lor, 
decretul lui Constantin cel Mare nu a avut nici o 
influenţă, creştinarea lor făcându-se mult mai 
târziu. 


Unii spun că ziua a şaptea a săptămânii este 
duminica. Şi drept argument, încep 
numărătoarea luni. Chiar şi aici, cineva a făcut 
aşa. Acestora le răspund astfel : până astăzi, la 
germani şi la ruşi, ziua de miercuri se numeşte 
MITIWOCH, respectiv SREDA, care atât într-o 
limbă cât şi în alta, înseamnă „mijloc", adică ziua 
de la mijlocul săptămânii. Şi este simplu să 
vedem care este ziua întâi şi care este ziua a 
şaptea. 

Am spus că Isus Hristos nu a recomandat 
ucenicilor să serbeze ziua întâi a săptămânii în 
amintirea învierii Sale. în schimb, El a înştiinţat 
pe urmaşii Săi. că vor avea de înfruntat situaţii 
dificile şi că va trebui să facă faţă împotrivirilor 
stăpânilor acestui veac... Şi le-a recomandat să 
se roage lui Dumnezeu şi să ceară ajutor în 
păzirea Sabatului zilei a şaptea a săptămânii, 
adică Sâmbăta. 


De la începutul istoriei acestei lumi şi până 
astăzi, la geul ei, adventiştii creştini, credincioşi 
loiali lui Dumnezeu, au ţinut, Sâmbăta ca zi de 
odihnă închinată Creatorului, începând cu Adam 
şi continuând cu Isus Hristos, care nu a venit să 
desființeze Legea pe care tot El a dat-o, ci a venit 
s-o împlinească şi s-o întărească, pecetluind-o 
prin moartea Lui... Vă mai spun un lucru, la care, 
dacă aţi lua aminte, bine aţi face. Dacă un articol 
din Legea Divină, referitor la ziua de odihnă sau 
la altceva, sau măcar un cuvânt din ea s-ar ii 
putut schimba, Hristos nu ar fi trebuit să moară 
pentru a-l salva pe om. Pur şi simplu, scotea 


articolul din lege sau îl schimba cu unul mai uşor 
de ţinut, şi omul „călcător al legii vechi", 
devenea un împlinitor al unei legi noi", mai 
uşoare. 

Dar Hristos a murit pentru omul păcătos, pentru 
mine şi pentru dumneavoastră ! Aceasta 
înseamnă cel puţin două lucruri, şi anume : 

1. Dumnezeu, care este bun, drept, desăvârşit, 
neschimbâător, nu se putea nega pe Sine, 
desfiinţând sau modificând Legea Sa, care nu 
este altceva decât o copie fidelă a caracterului 
Său, şi anume, este bună, dreaptă, desăvârşită, 
veşnică, de neschimbat. 

2. Atât de mult ne-a iubit Dumnezeu, pe 
dumneavoastră şi pe mine — pe omul păcătos, 
neascultător şi răzvrătit, cālcātor al Legii Lui — 
încât a dorit din toată fiinţa Sa să ne salveze. Şi 
nu avea altă alternativă. Ar fi ales altă cale mai 
puţin costisitoare pentru El. Dar n-a avut. Isus 
Hristos, Fiul Său, trebuia să ia locul nostru pe 
cruce ! Şia făcut-o! 

Moartea lui Hristos pentru mine şi în locul meu 
demonstrează inviolabilitatea Legii lui 
Dumnezeu. Ziua a şaptea, Sâmbăta, a fost, este 
şi va rămâne pentru pământ ziua de odihnă, 
poruncită de Dumnezeu. Şi aceasta pentru binele 
spiritual, sufletesc şi fizic al omului. Nu este o zi 
obişnuită. 

— Nu o luaţi chiar aşa ! Este vorba de o zi — 
una din şapte. Pentru binele omului, pentru 
refacerea lui după o săptămână de muncă. Şi 
poate fi oricare ! Una din şapte, repetă colonelul 
Constantin. 


— Ce ziceţi, dacă la o manifestaţie, când 
toată lumea întâmpină pe preşedintele ţării 
cu drapelul naţional: roşu, galben şi albastru 
în mâini, eu ies în întâmpinare cu un dra pel — 
să zicem, alb, galben şi negru? N-aţi zice că nu 
suni sănătos ? Sau că, în mod intenţionat, fac 
aceasta pentru W I 


blama pe preşedinte ? Şi care ar fi urmarea, într- 
un "regim totalitar? Nu voi fi privat de libertate? 
Ziua a şaptea, Sâmbăta, este ceva mai mult 
decât e zi obişnuită. Este un :simbol, 

un sigiliu... 
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— Ce sigiliu ? dekal 
— Vedeţi dumneavoastră, cifra şapte este 
cifra.întregului, cifra desăvârşirii. O întâlnim 
peste tot în acest rfiinunat univers, creat de un 
Dumnezeu minunat... Cifra şapte îl- Reprezintă 
pe El. De ce a ales această cifră şi nu alta, şase 
sau ".zece, de exemplu. Nu ştiu... Sunt şapte 
perioade în: sistemul periodic al elementelor 
chimice, şi nu opt sau cinci... Sunt şapte" sisteme 
do cristalizare în lumea naturală, minerală../ 
Sunt .'şapte sunete fundamentale, şapte note în 
gama muzicală, sunt' şapte culori fundamentale 
care prin compunere dau lumina! zilei, sunt 
şapte zile în săptămână şi nu zece, cum au 
încercat să facă revoluționarii ateişti francezi“, 
în-timpul Bă răzmeritei: din anul 1789. 
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Pe noi, oamenii, locuitorii inteligenţi ai acestur 


pământ, Dumnezeu no-a creat după chiDUl Său, 
Sunt multe lucruri de spus în legătură cu 
aceasta. în primul rând, este vorba de 
asemănarea spirituală, dar amintesc doar în 
treacăt-că ! şi: în dimensiunile şi armonia 
corpului uman întâlnim cifra şapte, în. distanţa 
dintre urechi, dimensiunea ochiului se 
cuprinde de şapte ori. Dacă stăm cu braţele 
întinse orizontal lateral, stânga — dreapta, la 
nivelul umerilor, dimensiunea capului se 
cuprinde de şapte ori în distanţa dintre vârfurile 
degetelor mâinii drepte şi stângi. La fel, 
dimensiunea capului se cuprinde de şapte ori în 
înălţimea omului. Desigur, datorită păcatului, 
armonia iniţială a avut de suferit. Astăzi, se nasc 
şi oameni diformi, cu braţele mai lungi sau mai 
scurte, cu capul mai mare sau mai mic. Ne 
şochează de la prima vedere... Ne dăm seama că 
ceva nu este în ordine... V-am spus că ziua a 
şaptea, Sâmbăta, este un sigiliu. Da ! Este un 
sigiliu al "Viului Dumnezeu ! Cei care sunt ai Lui, 
cei care vor să fie ai Lui păstrează acest sigiliu ! 
Acest simbol, acest drapel, dacă vreţi... în 
porunca a patra a Decalogului, cea care se referă 
la ziua de odihnă săptămânală pentru om, pentru 
binele lui fizic şi sufletesc, tem-porar-vremelnic 
şi totodată, veşnic, Dumnezeu Se recomandă pe 
Sine drept CREATORUL cerurilor şi al 
pământului. Şi, în această calitate, cu această 
autoritate, porunceşte omului să se odihnească 
în ziua pe care El a sfinţit-o, adică a pus-o 
deoparte dintre cele şapte, şi pe care a 
binecuvântat-o pentru om. 
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Suntem singura biserică creştină care Ti 
recunoaşte pe Dumnezeu drept Creator, atât al 
lucrurilor caic se văd —'W planete,: sisteme 
solare, galaxii, viaţa pe pământ, — cât şi al lucru- 
rilor care nu se văd — atomii din care este 
alcătuită materia. ni — Şi ce puteţi face 
Sâmbăta? întrebă colonelul Constantin. U-— Nu 
pot face nici o lucrare ! Nu pot participa la pro- 
gram ! 
V — Asta nu se poate! Şi chiar nu puteţi face nici 
o lucrare ? Dar acasă, în civilie, "nu faceţi 
absolut nimic Sâmbăta ? Staţi toată ziua în pat ? 
e < 
'-,— Aa, nu ! Aş vrea să completez. Nu pot face 
nici.o.lucrare care ţine de existenţa materială 
— ca să vâ.dau,un exemplu — nici să fac 
mâncare. Nici o lucrare care poate suferi; 
amânare, sau care se poate, face în avans. 
> a| , — Nici nu mâncaţi Sâmbăta ? 
„*:i. < W — Ba da ! Dar mâncarea o pregătim 
vineri. Sâmbăta doar o, încălzim. 
"e un  -— Şi în restul zilei; ce faceţi ? Staţi 
acasă ? Ma — Nu, mergem la Casa de 
Rugăciune. — Şi copiii ?. — Da, şi copiii, şiei 
merg cu noi. iii. — Cum, şi pe ei vreţi să-i 
nenorociţi? Cine vă dă voie? i — în primul rând, 
să stabilim un lucru ! am rostit eu indignat. Nu-i 
nenorocim ! Ci dimpotrivă ! Facem tot ce ne stă 
în putinţă ca să nu-i nenorocim. Luptăm cu toată 
fiinţa noastră, ca să le dăm cea mai bună 
educaţie, ca să devină cei mai de folos oameni, 


atât pentru societate — ca cetăţeni ai ţării, ca 
cetăţeni ai lumii — dar mai ales — un lucru pe 
care nici un alt sistem educaţional nu-l poate 
realiza —< îi educăm ca să devină cetăţeni ai 
cerului ! M-ati întrebat cine îmi dă voie să-i educ 
în acest fel. Ei bine, dacă nu ştiţi, vă spun eu !, 
Legile statului nostru permit acest lucru, 
garantează acest drept fundamental. Amintesc 
doar că un capitol special din Decretul 
212/1974 se ocupă de educaţia copiilor, inclusiv 
educaţia religioasă. Ce-i drept, nu toţi românii 
cunosc acest decret. Se referă la CONVENŢIA 
cu privire la drepturile civile, sociale şi 

culturale ale omului la care a aderat şi ţara 
noastră cu mai mulţi ani în urmă, dar care a fost 
dată publicităţii abiu In anul 1974, toamna, în 
urma unor constrângeri externe (condiţia pentru 
acordarea clauzei naţiunii celei mai favorizate). I 
>e< H-IUI a fost tipărit în Buletinul Oficial, dar, 
după o oră de la di fii/.u <° | 

vi 

fost retras din circulaţie. Eu ştiam că se va 
publica, eram informat la zi. Am reuşit să obţin 
un exemplar, pe care J~am copiat la xerox, 
pentru toţi prietenii mei, dacă nu aveti cu- 
noştinţă de acest fapt, reţineţi vă rog un număr: 
212'; Decretul 212/1974. Conform acestui 
decret, avem dreptul să înfiinţam chiar şi şcoli 
speciale pentru copiii noştri, în care să înveţe 
ideologia creştină. încă nu avem oameni 
suficienţi care sâ lupte pentru traducerea în fapt 
a acestui drept. Dar va veni şi ziua aceea... 

— Şi nu cumva îmi cereţi să vă respect acest 


drept aici ? Nu cumva doriţi să vă învoiesc 
pentru Sâmbătă ca să mergeţi la Casa de 
Rugăciune ? întrebă ironic, mârâind printre dinţi, 
colonelul Constantin. 

— într-atât am fost deformaţi, încât vi s-ar părea 
ciudat, dacă aş face-o. Nu ?... totuşi, fără să fiu 
obraznic, vă atrag atenţia asupra faptului că, şi 
militar fiind, sunt cetăţean român ! Sunt 
cetăţean român încă liber, şi articolul 30 din 
Constituţia ţării este valabil pentru toţi cetăţenii 
ei şi pentru mine, chiar şi aici şi acum ! Dar, 
ţinând cont de faptul că rm am depus 
jurământul, şi ca atare nu am voie să părăsesc 
cazarma, nu vă voi cere învoire pentru ziua de 
Sâmbătă. Cu toate că, în Regulamentul de ordine 
interioară scrie că soldaţii care nu au depus 
jurământul militar, pot părăsi cazarma, pentru 
motive deosebite, însoţiţi. Conform articolului 32 
din Constituţie, coroborat cu Regulamentul de 
ordine interioară, am dreptul de a merge la Casa 
de Rugăciune însoţit. Dar nu vă fie teamă ! Nu vă 
cer să-mi respectaţi acest drept. Vi s-ar părea 
prea mult ! Vă cer doar Sâmbăta liberă ! 

— Nu, în nici un caz ! Trebuie să participaţi la 
programul stabilit pentru toţi I.R.-iştii. 

— Nupot! 

— Dar ce puteţi face ? Să scrieţi puteţi ? Aveţi 
un scris frumos, ordonat ? continuă colonelul, în 
timp ce mă cheamă ia masa lui de lucru. Arătând 
un caiet cu scris ordonat, în mai multe culori cu 
sublinieri : 

— Puteţi scrie aici ? 

— l-am zâmbit... 


— Nu am un scris prea ordonat, dar sper să mă 
pot achita onorabil de orice sarcină în acest 
sens. Voi scrie cu grijă fiecare literă, caligrafic 
sau STAS, cum doriţi. Dar repet : oricând, la 
orice oră din zi sau noapte, în afară de Sâmbătă ! 
Mai exact, de vineri seara de la apusul soarelui 
până Sâmbătă la aceeaşi oră ! 
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—i Asta-i culmea! Auzi... nici să scrie... Asta-i 
hâbotnt-cie !. E misticism !... Dar la facultate 
cum aţi făcut ? 

—W M-am descurcat cum am putut ! Şi studenţii 
romani sunt cetăţeni ai acestei ţări... 

— Şi chiar nici nu scrieţi Sâmbăta ? Vă întreb... 
aşa, pentru mine... pentru cultura mea generală. 
Vreau să ştiu cât mai multe lucruri despre religia 
dumneavoastră, despre adventişti. 

— Ba da ! Scriu în fiecare Sâmbătă. îmi iau 
notițe după predicile pe care le ascult la Casa de 
Rugăciune sau, acasă, îmi fac schiţe pentru 
cuvântările pe care le ţin eu. Dar aici, nu pot. Nu 
pot face nici o lucrare care se poate amâna, sau 
care se poate executa înainte şi care ţine de 
existenţa materială-., în afară doar, de cazuri de 
forţă majoră... 

Atât i-a trebuit colonelului. Să audă acest 

cuvânt : „forţă majoră"... Şi mi-am dat seama cât 
de mult am greşit pronunţând acest cuvânt. Şi 
mi-am propus ca de aici înainte, înainte de a mai 
deschide gura să dau vreun răspuns, să cer 
înţelepciune de la Dumnezeu. 

— Aici este un caz de forţă majoră ! rosti erergic 
colonelul. Aici este armată ! Deci, fiind un caz de 


forţă majoră, trebuie şi puteţi participa la 
program ! Şefii dumneavoastră de la biserică ce 
zic ? Nu zic şieiaşa? 

— Să nu mă întrebaţi ce spune unul sau altul ! 
întreba-ţi-mă ce spun eu ! Să nu ne încurcăm 
singuri în sofisme sau în jumătăţi de 
raționamente. Aici este într-adevăr un caz de 
“forţă majoră, dar nu reală. Simulată doar... 
Chiar şi alarma cea de exerciţiu, de verificare a 
unor tehnici, tactici şi dispozitive de luptă este 
totuşi un caz de forţă majoră simulată. Nu pot 
efectua lucrări Sâmbăta decât în cazuri de forţă 
ma-ijoră reală. Şi nici atunci, orice fel de lucrări, 
ci numai acelea care au drept scop salvarea 
unei vieţi. Vă pot da un exemplu clasic. Dacă 
într-o zi de Sâmbătă, fiind singur în dormitor, în 
curte sau în alt loc, colegii fiind plecaţi la 
programul lor, văd că dincolo de gard, dincolo 
de stradă a izbucnit un incendiu şi, lucru 
absolut normal, este nevoie de intervenţie 
urgentă, să ştiţi că nu mai vin până în acest birou 
să ra portez şi să vă cer voie să sar gardul. Şi 
aceasta, pentru a focul, nu aşteaptă. Chiar aşa 
cum sunt astăzi, fără să fi depil» jurământul. în 
cel mai scurt timp. posibil, voi fi acolo şi, CU ce 
găsesc, cu ce pot, lucrez până la stingerea lui. 
Poale cu W depune mai multă muncă fizică decât 
într-o lună întreafifi program normal. Şi asta 
chiar într-o zi de Sâmbătă ' Sil 


că nu. voi sta în meditaţie, până să apună 
soarele... Şi aceasta, pentru că focul nu aşteaptă. 
Dar mai ales caut să salvez din foc, un om, o 


viaţă. 

Apoi, după ce mi-am făcut toată datoria mea de 
om şi de creştin în această situaţie de forţă 
majoră reală, vin la dumneavoastră şi vă 
raportez că am încălcat regulamentul militar, că 
am sărit gardul şi am părăsit cazarma, fără a 
avea jurământul depus şi fără a avea 
permisiunea dumneavoastră. lar dacă socotiți că 
merit să fac arest pentru acest lucru, nu va fi nici 
o problemă. Nu va avea nici o importanţă pentru 
mine. Voi fi chiar bucuros, pentru că voi fi 
împăcat cu-mine însumi, că am făcut cel mai bun 
lucru posibil în acel caz de forţă majoră reală. Şi, 
în cele din urmă, acest lucru este de cea mai 
mare importanţă ! Să nu te condamne propria ta 
conştiinţă, chiar dacă te vor condamna alţii ! 

— Interesanţi... Deci puteţi face şi lucrări în ziua 
* de Sâmbătă ! continuă colonelul. Dumneata ai 
spus-o cu gura da-mitaţe... 

E g- 
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N. sd 
CINE NU VREA SA LUCREZE, NICI SA NU 
MĂNÂNCE.. — Da, eu am spus-o cu gura mea ! 
Dar cred că aţi înţeles foarte bine că nu pot face 
orice, oriunde, oricând !,'.'., 

'\.— Hai s-g luăm încet, metodic, dialectic De 
sculat, vă sculaţi Sâmbătă dimineaţa când se 
dă deşteptarea? |, „n. 

„— Da, fireşte, mă scol. 

',;—, Dar sculatul face parte integrantă din 
program ! W peci participaţi la program !... 


. — Da, mă scol. 
»n0j 
m 11 ţft|fZf; leşiţi la înviorare ?. e 


l èo * 


: Am stat o fracțiune de secundă pe gânduri... 
Ceva > mâi Winainte afirmasem că religia Bibliei 
nu ne'opreşte de la"nici un lucru buii, ci numai 
de la ce este rău, dăunător omului *--dăunător 
pentru fizic, pentru minte, sau dăunător pentru! 
suflet; Pentru moment eram încurcat. întrucât, 
dacă răspunsul meu ar fi fost negativ, colonelul 
s-ar fi folosit de propriile mele cuvinte, la care nu 
aveam ce să-i răspund. în orice problemă 'ce se 
ivea în discuţie nu voiam să aibă el ultimul'cu- 
vânt. De mai multe ori insistasem asupra faptului 
că .Biblia sfaei răspuns la orice problemă şi nu 
voiam să mă încurc niei măcar pentru o singură 
dată... i> E 
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—i Da, pot să ies ! am răspuns eu, rugând pe 
Dumnezeii să-mi dea înțelepciune asupra celor 
ce vor urma... Se ml lumineze mintea, să ştiu 
când trebuie să spun : „nu pot", dur mai ales. să 
mă înveţe cum să spun aceste cuvinte... 

ri — Bun, jubilă colonelul, încet, încet îl facem 
noi să participe.-la program, căci înviorarea face 
parte din programai pe careul au soldaţii în 
fiecare zi. îi arătăm noi că aici este armată ,+ț- 
se adresă el celorlalţi, apoi spre mine : 

bi După înviorare, urmează facere „patului. 
Dumneata iţi laşi patul nefăcut ? Acasă vă lăsaţi 
casa în dezordine şi plecaţi la Casa W de 


Rugăciuni cu conştiinţa împăcată că nu aţi făcut 
nici un lucru ? spuse el cam ironic. 

—' "Nu, nu îl voi lăsa nefăcut. îl voi aranja frumos 
! Dumnezeul meu este un Dumnezeu al ordinii şi 
al frumosului... 

7^-"Ei,' vedeţi ? Ce v-am spus ? Nu v-am spus că 
dânsul participă la program? Căci aranjarea 
patului face parte din program". _ pupă asta ce 
urmează !... Curăţenie în dormitor faceţi ? ,,, 
—.VŞtţiţi, noi nu,avem repartizate sectoarele 
exterioare. Nu aveni ce" faiţje, toţi, în fiecare 
dimineaţă. De aceea ne-am organizat în echipe 
de, câte patru soldaţi şi facem curăţenie pe rând. 
Voi avea grijă, ca rândul meu să nu fie Sâmbăta. 
Voi face, dacă va fi nevoie, pentru menţinerea 
ranui climat pozitiv între'"'ri6i, mai multe zile Ia 
rând, dar Sâmbăta nu fac. 

, '--.jBine, bine, asta depinde de voi. Nu 

mă .amestec. Treaba voastră. Dar acasă nu faceţi 
curăţenie Sâmbăta ? 

...Felul în..care colonelul cedă la această 
chestiune, constituie,. <1.capcană, pentm. un 
tânăr neîncercat. Interlocutorul, câş-tigă'.'doi,”. 
trei paşi'.nesemnificativi, apoi cedează atât de 
uşor la al patrulea, încât interogatul răsuflă 
uşurat, crezând că a scăpat, stresul scade, la fel 
tensiunea, încordarea, precum şi atenţia;' şi,' pe 
nesimţite, trece la altă problemă cu care dă lovi- 
tura de graţie. Este o tactică comunistă, perfidă, 
de a zăpăci şi d&'^I determina pe interogat, să 
comită greşeli şi să se încurce singur. 

— Nu ! Acasă nu facem curăţenie Sâmbăta ! 
Facem totul de: vineri. Ştiţi şi dumneavoastră că 


nu în fiecare zi se scutură covoarele, nu în 
fiecare zi se spală parchetul, nu în fiec.i e zi se 
spală rufe, etc... Dar pentru înţelegerea 
problemei, Efş vrea 'să'mai adaug un aspect. 
Avem copii mici. Băiatul este mai mărişor, dar 
fetiţa este încă mică; uneori îşi mai fad nevoile 
pe ea. Se întâmplă acest lucru şi Sâmbăta, 
fireşte. Nil aşteptăm:0 zi întreagă pentru a o 
curăța. Şi aceasta din motl 
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ve superioare — sănătatea şi viaţa ei şi a celor 
din jur. „Sabatul a fost făcut pentru om — E 
srjunea Isus, si nu omul pentru Sabat". 

— Interesant... Dar la masă mergeţi ? La masa 
de dimineaţă ? Aţi văzut cum se face adunarea în 
formaţie, cum se pleacă încolonat la ordinul 
comandantului vostru. Mergeţi h, .masă ? Căci 
masa de dimineaţă face parte din program ! 
Deja începuse să jubileze la gândul că, în sfârşit, 
după atâtea şi atâtea discuţii, va ieşi triumfător 
şi va avea el ultimul cuvânt. După care va prelua 
el conducerea dialogului şi mă va obliga să 
accept condiţiile lui... Se ridicase în picioare şi-şi 
freca mâinile, nerăbdător, aşteptând răspunsul 
meu. 

Gândeam... Dacă îi spun că mă duc, mă 

întreabă : „La mâncare înainte, la program 
înapoi ?" Biblia încurajează trândăvia şi 
mâncarea fără muncă ? Dacă îi spun că nu mă 
duc, cum aş fi putut motiva pe temei biblic 
absenţa mea ?... Pentru că afirmasem mai înainte 
un mare adevăr, şi anume că Biblia nu ne 
opreşte de la nici un lucru bun. Mă apucase ame- 


teala. Picături mari de sudoare îmi ieşeau din 
frunte. Trebuia să răspund şi nu ştiam cum. Nici 
unul din răspunsuri nu era bun. Pe oricare l-aş fi 
dat, mă încurcam la întrebarea următoare... Şi 
nu aveam un al treilea răspuns. 

Deschisesem gură să răspund, dar de pe buzele 
mele n-a ieşit nici un cuvânt. Doar un strigăt, ca 
al lui Petru când începea să se scufunde în 
valuri, strigăt după ajutor, neauzit de vreo 
ureche omenească : „Doamne ajută-mă"... 

In acel moment de maximă tensiune pentru 
mine, mi-a trecut prin minte un text din scrierile 
Pauline.. Am răspuns promt şi hotărât, 
mulţumindu-T în acelaşi timp lui Dumnezeu, în 
gând : 

— Şi această problemă este rezolvată de Biblie î 
Şi la a-ceastă întrebare găsim răspuns în ea ! 

—- Asta-i prea de tot! spuse uimit, luat prin 
surprindere, colonelul Constantin, apoi, 
întorcându-se spre mine şi totodată şi spre 
ceilalţi ofiţeri, rar, ironic : 

— Haideţi să vedem cum îi răspunde Biblia 
tovarăşului soldat T.R.-ist Indrei, privitor la 
servitul mesei de dimineaţă, în armată, 

—i Marele apostol Pavel — am început eu rar — 
într-una din scrierile lui afirmă că, dacă nu l-ar fi 
găsit şi cunoscut pe Hristos, ar fi rămas în istorie 
ca unul dintre cei mai mari filozofi ai antichităţii 
şi ai lumii, dar, adaug eu, pentru că L-a 
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cunoscut pe Hristos, a rămas în istoria 
Universului ca cel mai mare apostol, prin 
lucrarea căruia milioane de oameni vor îi 


salvaţi ; repet, marele apostol Pavel, filozof fiind 
prin formaţia sa şcolară, a scris câteva epistole 
care fac parte din Biblie. Se găsesc în Noul 
Testament şi sunt de o profunzime şi ascuţime a 
minţii rar întâlnite printre scrierile antice. In 
paranteză fie spus, Lenin s-a inspirat mult din 
scrierile lui Pavel, numai că le-a sucit înţelesul. 
Intr-una din scrieri, la un moment dat afirmă : 
„Cine nu vrea să muncească, nici să nu 
mănânce". Tot în paranteză fie spus, Lenin a 
preluat această teză paulină, a sucit-o, şi-a însu- 
şit-o şi ne-a dat-o nouă într-o altă formă, 
comunistă : „Cine nu munceşte, nici să nu 
mănânce", Diferenţa este mică, dar 
fundamentală. El nu s-a gândit că şi cei născuţi 
infirmi, handicapati, care nu pot munci, au și ei 
dreptul la mâncare. S-a gândit doar la cei care 
aveau să fie exterminați prin înfometare. Cine 
stabileşte care categorie de oameni nu 

muncesc ? Desigur, cei care au puterea. Şi ei au 
hotărât : burghezia nu munceşte şi de aceea 
trebuie exterminată ; au trecut apoi la fapt Revin 
la problema mea. Dacă dumneavoastră 
consideraţi, în spirit leninist, că nu merit să 
mănânc la cazarmă în ziua de Sâmbătă, pentru 
motivul că nu particip la program (nu pentru că 
nu vreau), să ştiţi că nu va fi nici o problemă 
pentru mine. Şi dacă dumneavoastră consideraţi 
că nu merit, nu se va întâmpla nimic, chiar dacă 
nu voi bea nici apă. De fapt, aşa după cum aţi 
observat sau după cum vi s-a raportat şi după 
cum am discutat deja la începutul dialogului 
nostru, de ia cantină, până acum nu am mâncat 


nimic în afară de pâine şi ceai. Pe lângă faptul că 
mâncarea este proastă, pe deasupra plutesc 
bucăţi mari de şuncă afumată... Şi v-am spus că 
noi, adventiştii, nu mâncăm carne de porc, iar eu 
nu mănânc nici un fel de carne : sunt ovo-lacto- 
vegetarian. 

— Nu! Nu! Vă rog, nu refuzaţi hrana ! Vă rog, 
mergeţi la masă ! Puteţi merge Sâmbăta la 
masă ! interveni colonelul pe un ton rugător. 

Se speriase că voi declara greva foamei şi că voi 
spune, drepr. motiv, că el, colonelul Constantin, 
îmi interzisese mâncarea la cazarmă, Sâmbăta. 
— Puteţi merge ? întrebă el. 

— Dacă nuva fi interpretată nefavorabil 
partiripari.ţi mea la masă în ziua de Sâmbătă, în 
sensul amintii mai IH.UM te, da, pot merge !... 
c.5—9 

i, r 

— Bine, mergeti ! Nu vă va spune nimeni nimic, 
cu privire la aceasta. Eu, colonelul Constantin, 
vă garantez ! 

— Vă mulțumesc... 

Pierduse trenul şi nu putea merge mai departe, 
atunci... 

; CAPITOLUL 10 


AICI ESTE ARMATA ! AŢI ÎNŢELES ? 

A urmat o clipă mai lungă de tăcere. Ofițerii 
meditau la cele' auzite, iar eu nu ştiam încotro să 
conduc discuţia mai departe.' Colonelul 
Constantin îşi aprinse o ţigară şi începu': 

"- Ceea ce ne-aţi spus până acum sunt lucruri 
interesante, unele neştiute de noi, cel puţin eu 


nu le-am cunoscut, casă nu vorbesc în numele 
tuturor celor de faţă. Dar haideţi să lăsăm 
filozofia filozofilor şi religia preoţilor şi să 
revenim la problema noastră. Aici este armată ! 
Orice activităţi cu caracter religios sunt 
interzise! Nu. cumva să mergeţi la Casade Ru- 
găciuni de aici din Craiova. Mai mult, când 
sunteţi acasă în permisie, nu aveţi voie să 
mergeţi ! Aţi înţeles ? 

— Nici în haine civile? am întrebat eu 
nedumerit.! 

— Desigur, pentru că atâta timp cât sunteţi sub 
drapel, fie că sunteţi îmbrăcat în haine civile sau 
militare, aici sau acasă, în tren sau oriunde vă 
veţi afla, sunteţi militar şi, în primul rând, 
trebuie să respectaţi cerinţele regulamentelor 
militare şi ordinele comandanților. 

— Este interesant ceea ce-mi spuneţi. Scrie în 
vreunul din regulamentele militare că nu am voie 
să particip la nici "o activitate cu caracter 
religios ? am întrebat eu. 

-— E3) scrie ! răspunse colonelul. ' -- Eu nu am 
întâlnit aşa ceva. în puţinele zile de când sunt 
aici, am răsfoit toate regulamentele, şapte Ia 
număr,/ din „scoarță în scoarță" şi n-am găsit 
interdicţia amintită. Dar, dacă dumneavoastră 
îmi spuneţi acest lucru, vă cred pe cuvânt. 
Probat.!;, mai există şi regulamente speciale cu 
circuit închis, ca să nu spun secret şi care nu 
sunt pentru soldaţii de rând. Şi vă întreb : oare, 
poate un regulament de ordine interioară, de la 
O: instituţie oarecare, fie ea chiar şi armată, să 
anuleze un articol din Constituţie ? Chiar Lege 


dacă ar fi, sau Decret prezidenţial, poate veni în 
contradicţie cu Constituţia, Cartea fundamentală 
a oricărei naţiuni civilizate ? Ce să mai vorbim de 
un regulament de ordine interioară, cu o sferă de 
acţiune,mult mai restrânsă ? Dacă într-adevăr 
scrie aşa cum mi-aţi spus, la 
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mijloc este o mare eroare, o mare greşeală. 
Vedeţi ce aveţi dl făcut, consultaţi-vă mai mulţi şi 
propuneţi o altă formulare Chiar dacă în esenţă 
ar fi acelaşi lucru — treaba dumi Pfl voastră, dar 
aşa pe faţă, în modul cel mai direct posibil, un 
articol dintr-un act normativ derivat, cu caracter 
limitat şi care să anuleze o Constituţie, mi se 
pare anormal ! 

— Fiecare crede ce vrea, dar armata este 
armată ! se apără colonelul. Aici nu aveţi voie ! E 
clar ? 

— Deocamdată sunt cetăţean român, încă liber 
şi Constituţia îmi garantează nu dreptul de a 
crede, pentru că acesta, ca şi dreptul la viaţă, ne: 
este garantat încă de la creaţiune saa de m 
naştere, luaţi-o cum vreţi, de către Creatorul 
nostru — El n-a îngăduit omului să inventeze 
vreun calculator cu care să citească gândurile 
semenilor săi şi să le interzică sau să dea. 
libertatea de a crede — dreptul individului de a 
exercita d credinţă, un cult religioşi, . în toată 
Constituţia, nu am întâlnit nici un rând .în care 
să se spună că militarii, fie ei soldaţi în termen, 
sau cadre, nu mai sunt cetăţeni. români şi, în 
consecinţă, trebuie să fie privaţi, lipsiţi nu de 
drepturi minore, ci de, drepturile fundamentale : 


dreptul la viaţă, dreptul la conştiinţă. Ştiţi, care 
este deosebirea dintre statul socialist şi statul 
capitalist ? Lenin spunea că deosebirea dintre 
statul socialist şi cel capitalist constă nu în 
promisiuni, căci şi unul şi altul promit, ci.în 
modul de realizare a promisiunilor. Ea constă. în 
modul în care sunt asigurate şi garantate, 
drepturile ! în modul în care le înfăptuiesc ! Şi la 
noi în ţară, în România, drepturile sunt 
garantate. Cel puţin, aşa scrie în, Constituţie ! 
Aşa spune preşedintele ţării, tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu. Dumneavoastră îl contraziceţi? Sau 
ce spune el şi ni ce scrie în Constituţie sunt doar 
vorbe goale ? Răspunsul vi-l dau tot eu..Nu, cu 
siguranţă, nu! Constituţia este bună şi ea apără... 
Cultul nostru este liber... Dar greşeala este 
undeva mai jos... la nivelul celor care trebuie să 
înţeleagă, să respecte şi să aplice Constituţia ! 
Aţi jurat să respectaţi Constituţia şi aş vrea să 
dovediţi aceasta ! Aveţi grijă ca nu cumva să vă 
călcaţi în picioare propriul dumneavoastră 
jurământ. Sau aţi primit, cumva, instrucţiuni 
secrete prin care'vi se dă mână liberă să faceţi ce 
vreţi, Constituţia nemaifiind valabilă aici ? 

— Bine, bine, dar să iau mergeţi la Casa de 
Rugăciune din acest oraş, îmbrăcat în haine 
militare. Nu cred că mai este alt soldat T.R.-ist 
în Craiova, în momentul, de faţă ! 'lun teţi uşor 
de recunoscut şi mi-aţi face mie un rău, 
interveni colonelul Constantin pe un ton rugător. 
U 


— Asta este cu totul altceva. Nu vă faceţi 


probleme. Am haine civile în oraş... Am prieteni 
aici. 

—- Hai să revenim la problema noastră. Sâmbătă 
nu este cine ştie ce program. Ce program au 
T.R.-iştii ? întrebă el pe căpitanul Francisc, 
comandantul subunităţii. 

CAPITOLUL li 

VIAŢA SAU CREDINŢA ! LA CE RENUNŢI ? 
Comandantul subunităţii chimice din Divizie, 
căpitanul Francisc, ardelean ca şi mine — eu de 
pe valea Mureşului, el din [ara Moților —W era 
un om tăcut. Rar îl auzeai scoțând câte un 
cuvânt. Te privea lung, insistent şi căuta să-ţi 
pătrundă gândurile... Era un om profund, 
interiorizat... Mai târziu, ne-am apropiat unui de 
altui, li câştigasem încrederea. Cu un an mai 
mare decât mine, fusese coleg la liceul militar 
din Câmpulung Moldovenesc cu un fost coleg de- 
al meu din şcoala primară... Ca să vezi cât de 
mică e lumea ! Avea salariul mult mai mare 
decât al meu — era inginer chimist principal, cu 
opt ani vechime în muncă. Dar banii nu aduc 
fericirea. Viaţa de militar, mereu sub ordine, 
adeseori în campanii, nu i-a hărăzit satisfacţii... 
In schimb, i-a mutilat sufletul. Devenise tăcut... 
In toate confruntările pe care le-am avut cu 
ofiţerii, el nu vorbea decât atunci când era 
întrebat. Şi atunci nu rostea nici un cuvânt în 
plus. 

— Învăţământ politic... răspunse scurt. 

— Ştiţi cum este învăţământul politic ? mă 
întrebă colonelul. 

Am dat afirmativ din cap, pentru că avusesem cu 


două zile mai înainte un astfel de program. 

— Patru ore teoretice — continuă colonelul W— 
în sala de specialitate. Eu sau vreunul din ofiţerii 
de la noi venim, predăm o oră, apoi facem 
seminar o oră. Celelalte două ore, la fel. Nu 
sunteţi obligat să scrieţi ! Nu sunteţi obligat să 
fiţi atent. Staţi acolo la ultima masă, vă uitaţi pe 
geam, vă puteţi gândi la ce vreţi... Chiar vă 
puteţi şi ruga în gând, aşa cum spuneaţi mai 
înainte că vă rugaţi în timp ce vorbiţi cu noi... Ce 
mai vreţi ? Câţi tineri adventişti n-ar fi bucuroşi 
să aibă un astfel de program Sâmbăta ? Nu veţi 
face nici o lucrare. Doar sâ veniţi acolo... lar eu, 
sau ofiţerii care ţinem cursul, îa ora de seminar 
nu vă vom întreba absolut nimic. Le dau eu ordin 
să 
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nu vă deranjeze nimeni şi ei vor executa 
întocmai. Căci m armată, ordinele nu se discută, 
nu se comentează, ci se execută. E clar? 

— Nu pot participa ! Să nu mă înţelegeţi greşit ! 
Nu este vorba de fanatism, de habotnicie, de 
extremism. Prin prezenţa mea la program aş 
depune mărturie mincinoasă. în primul rând faţă 
de dumneavoastră, faţă de colegi, faţă de 
Dumnezeu şi faţă de mine, de conştiinţa mea. Nu 
pot ! 

—' Dar Dumnezeu vede chinul, suferinţa 
dumitale şi te iartă, pentru că este un caz de 
forţă majoră. Nu eşti liber. Eşti în armată. Şi 
când te vei întoarce acasă, vei face ce vei dori ! 
—W Nu pot participa ! 

— Auzi ! se-ntoarse spre ofiţeri, ridicându-se în 


picioare... (m-am ridicat şi eu)... A întrecut 
măsura ! Vrea să-i fac eu. hatârul, vrea să-i fac 
eu jocul, şi el nimic ! Ba mai mult! Să ne 
privească cu dispreţ şi când se va întoarce acasă 
se se laude: „Erau acolo numai colonei, dar eu 
eram mai mare şi mai tare! Făceam ce voiam ! 
Nici nu-mi păsa de ei şi de stelele lor :" Apoi se 
întoarse spre mine urlând : 

— Ajunge ! Destul ! Noi am vrut să te ajutăm, 
dar dumneata nimic ! Noi să facem totul, 
dumneata nimic ! Ei bine ! Aici este armată şi vei 
vedea că dumneata vei face jocul nostru şi nu noi 
mofturile dumitale „altfel e iimpede — doi ani 
închisoare ! Ai înţeles ?" 

Se făcuse roşu de furie. Vedeam bine că în 
încăpere erau şi îngeri răi care luptau cu mine şi 
vorbeau prin gură de om... 

— Să nu credeţi — am început eu tare, apăsat, 
tunător, stând în picioare înaintea lui — că este 
vorba de o insubordonare, să nu credeţi că este 
vorba de nesupunere, să nu credeţi cumva că 
vreau să vă stric jocul ! Nu de „joc" este vorba 
aici, ci de principii ! Este vorba de o subordonare 
mai înaltă, de supunere faţă de Legi... 

Nu m-a lăsat să termin fraza, căci furia îl făcu să 
urle din nou : 

— Care legi ? Ce fel de legi? 

— Legi Divine ! 

— Nu cunosc legi divine ! Pentru mine nu sunt 
legi Ivine! Pentru mine nu există legi divine ! 
—W repeta mereu in timp ce, furios, se repezi la 
mine. Cu o mişcare violenta îşi fipse mâna în 
gâtul meu. Strângându-mă si  scuturând) 


puternic, urlă : 


— Viaţa sau credinţa ? Alege! La ce renunţi ? 
— La viaţă ! am strigat cât am putut, abia mai 
respirând... Strigătul meu se prăvăli prin 
încăpere. Probabil că un fior 1-a străbătut pe 
colonel din cap până în picioare... Lăsă mâna jos 
cu mare iuţeală, ca şi când s-ar fi atins de sobă 
încinsă sau ca şi când s-ar fi curentat la vreo 
priză electrică. Se întoarse cu spatele la mine şi 
se îndepărtă câţiva paşi... Se apucase cu 
amândouă mâinile de păr şi, în timp ce se întor- 
cea din nou, spre mine, mă întrebă 
descumpănit : 

—- Ce fel de om eşti tu 7?! 

— Sunt adventist ! 

— Ce fel de oameni sunteţi voi, adventiştii ? 
Apoi, în timp ce iarăşi se depărta de mine, 
întorcându-se spre ceilalţi ofiţeri, spuse ° 

— Auzi! Prostii ! N-am mai auzit aşa ceva ! Să 
renunţi la viaţă când ai treizeci de ani, pentru o 
prostie ?! 

-— Nu este o prostie! l-am. întrerupt eu cu glas 
ca de tunet. Cea mai mare prostie este să nu şti 
pentru ce trăieşti ! Toţi murim ! Cel mai 
important lucru în viaţă nu este să trăieşti până 
la şaizeci, optzeci sau o sută de ani ! Poţi muri la 
treizeci şi trei de ani (atâţia am eu acum), dacă 
ştii care-i rostul tău în univers ! Dacă ştii pentru 
ce trăieşti ! Poţi să mori la optzeci de ani şi, dacă 
nu şti pentru ce trăieşti, ai făcut umbră 
pământului degeaba ! 

Dumneavoastră, domnule colonel, pentru ce 


trăiţi ? Pentru funcţia pe care o aveţi ? Pentru 
banii pe care îi primiţi în fiecare lună şi din care 
vă asiguraţi un trai îmbelşugat? Pentru un 
apartament? Pentru mobilă sculptată? Pentru 
covoare? Pentru o maşină? Pentru un concediu 
petrecut la mare? Sau un voiaj în străinătate? 
Pentru mâncări' şi băutură? Pentru o ţigară, zisă 
„bună'"? Pentru ce?... Vă rog, răspundeţi-mi! 
Pentru ce ?... Pentru ce trăiţi pe pământ ? Care-i 
rostul vieţii dumneavoastră? Care-i rezolvarea 
ei ? Ce aşteptaţi ? Incă o stea ? Din cele de aur, 
pentru generali? Şi după aceea ? Pensia? Şi după 
aceea?... Mormântul?... Atât?... am continuat eu, 
din ce în ce mai patetic, simțind o mare durere 
pentru el, pentru ceilalţi ofiţeri din birou, pentru 
atâţia oameni, bărbaţi şi jfemei, care nu ştiu 
pentru ce trăiesc... 

.;— Pentru atât ?... repetam eu, din ce în ce mai 
prelung, şi mai încet ca un dangăt lung de 
clopot... E prea puţin !... E prea puţin. ! Dacă 
dumneavoastră vă ajunge, dacă pe dumnea- 
voastră vă mulţumesc acestea, dacă vă satisfac, 
dacă nu mai 

70 

cereţi nimic, dacă nu mai aşteptaţi nimic... dați- 
mi vpie -a im fiu de acord cu dumneavoastră! 
Daţi-mi voie să va snuh ca mie nu-mi ajunge atât. 
Îmi pare rău.de dumneavoastră, pentru că vă 
mulţumiţi cu atât de puţin ! Pentru că, de fapt, 
nu ştiţi pentru ce trăiţi. lertaţi-mă, nu vreau să 
vă jignesc în nici un fej, nu vreau să fac nici o 
comparaţie... Departe de mine gândi ;1 acesta.. 
Dar un culcuş, o mâncare şi apa de băut şi 


animalele îe caută, şi ele şi le asigură. 

Colonelul s-a retras la locul lui, meditând. N-a 
mai avui nici "iin cuvânt de adăugat. Inginerul- 
căpitan sparse însă tăcerea : 

WE— Dar dumneavoastră nu muriţi ? 
Dumneavoastră pentru ce. trăiţi ? 

CAPITOLUL 12 

DRAMA DE PE PLANETA RĂZVRĂTITA |, 

— Nu a fost de la început aşa ! Omul nu a fost 
creat pentru, mormânt. Este o istorie lungă... 
De şase mii de ani... 

— Doar şase mii de ani are Pământul ? 

— Atât e de când a fost creată viaţa pe pământ. 
în ciuda aparenţelor, pământul este mult mai 
tânăr decât pare,. mult mai tânăr decât cred 
mulţi. Ar fi interesantă o discuţie specială despre 
acest iucru. Nu avem timp acum. Ne-ar-trebui 
câteva ore. Dar, pentru a înţelege istoria 
omenirii, singulară, particulară — < ca istorie, nu 
ca existenţă, întrucât mai sunt nenumărate alte 
lumi locuite de fiinţe raţionale — pentru. .a în- 
ţelege rostul omului aici şi acum, scopul 
existenţei lui pe pământ, trebuie să ne întoarcem 
W. în trecutul ceva mai îndepărtat,-când omul nu 
era încă adus la existenţă.... 

In Universul locuit nu apăruse încă răul. Toate 
fiinţele raţionale trăiau în armonie. Şi toate 
ascultau de Dumnezeu şi păzeau Legile Lui. Am 
spus mai înainte că sunt trei Persoane care 
conduc Universul : Dumnezeu-Tatăl, Dumnezeu- 
Fiul — Isus Hristos — şi Dumnezeu-Duhul Sfânt. 
Sunt trei, dar de fapt sunt UNA în gândire, în 
acţiune, în intenţii, în scopuri, in iubire şi care 


conlucrează pentru bunul mers al întregului Uni- 
vers. Fiecare are rolul Său precis. Ele au viaţa în 
Ele înşeli . sunt veşnice, atotputernice. 
întotdeauna conlucrau cattd i-r.iu probleme 
majore pentru Univers, cum ar fi, de exemplu, 
cr< ,i rea unui nou sistem planetar, crearea vieţii 
pe planei, 

Al patrulea personaj în Univers, al patrulea în 
putori măreție, în înţelepciune, în cunoştinţă, în 
afară de InllucSnţi 
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fiinţă creată cu viața veşnică, condiţionată de 
ascultare de Dumnezeu — Luceafărul strălucitor 
sau Heruvimul ocrotitor, cum îl numeşte Biblia, a 
vrut la un moment dat să ia locul Fiului în 
conducerea Universului, locul lui Isus Hristos. 

A fost creat desăvârşit. Dar din pricina 
frumuseţii lui, din pricina înţelepciunii şi 
strălucirii lui, din pricina puterii lai — era 
conducătorul „oştirii cereşti" — într-uh cuvânt, 
din pricina desăvârşirii lui, i s-a îngâmfat inima 
de mândrie şi a vrut să intre în sfatul ceresc. Şi-a 
făcut un plan şi a început războiul. Desigur, nu 
un război fizic, corp la corp sau cu arme, ci unul 
ideologic... Mai întâi avea nevoie de adepţi. Şi a 
început să semene îndoiala... 

„Dumnezeu este nedrept. El este un absolutist, 
un dictator, un tiran, şi nicidecum lubirea 
întruchipată, aşa cum credeţi voi". Îngerii îl 
ascultau —i doar era conducătorul lor. Dar nu 
înțelegeau riimic. încă nu ştiau ce-i răul. 
„Dumnezeu este rău. El este aspru şi răzbunător. 


De frică trebuie să ascultați de El, căci altfel vă 
distruge". îngerii tot nu înțelegeau... Tot mai 
uimiţi, voiau să mai asculte. 
„Nu înţelegeţi că Dumnezeu nu poate fi 
DREPTATE şi IUBIRE? BUNĂTATE şi ADEVĂR? 
Nu înţelegeţi că El nu poate fi şi BUN, şi în 
acelaşi timp şi DREPT ? îngerii nedumeriţi încă 
nu înțelegeau... şi atunci au primit lămuriri 
suplimentare. 
„Dumnezeu a pus Legi pe care voi şi eu trebuie 
să le respectăm. Dar dacă unul din noi nu mai 
vrea să asculte ? Să zicem că... eu aş fi acela... 
Ce se va întâmpla cu mine ?" Ei tăceau. Erau puşi 
în faţa unei dileme. Aşa ceva nu se mai 
întâmplase până atunci. Nimănui nu-i trecuse 
prin minte a-ceastă eventuală variantă. Şi 
atunci tot el continuă : 
„Vă spun eu : voi fi înlăturat, pe drept cuvânt, 
căci El este DREPT! Aşa-i? îngerii încuviinţau 
„Aşa-l"... 
„Dar dacă-i drept să fiu înlăturat, pentru că El 
este DREPTATEA întruchipată, ce se întâmplă cu 
iubirea Lui ? Doar El este IUBIREA desăvârşită. 
Nu aşa ştiţi voi... Nu aşa vă spune El?... 
— Te va ierta... răspunseră în cor, „căci te 
iubeşte mult". 
— „Ştiu că mă iubeşte. Dar dacă voi fi iertat, 
chiar dacă Legea am călcat-o, El nu mai este 
Drept ! „Ori mă iubeşte şi atunci mă iartă şi mă 
acceptă aşa cum sunt, ori este drept şi atunci mă 
înlătură, mă îndepărtează, mă distruge... Nu 
poate fi şi una şi alta ! Şi acesta, pentru că nu 
poate ! Doar vă duce pe voi de nas cu aceste 


lozinci, ca să vă poată stăpâni mai 
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bine. Pentru că, de fapt. El este un dictator şi un 
tiran ! Eu ii cunosc mai bine decât voi, căci stau 
tot timpul în preajma Lui. A dat legi şi ordine pe 
care... nu îngăduie nimănui să le discute. Cere 
tuturor doar să le execute numaidecât... Cere 
ascultare, cere închinare... Ascultaţi-mă cu 
atenţie, căci eu vă vreau binele. Veniţi după mine 
şi eu vă voi da adevărata libertate. Fiecare va 
face ce va dori, fără nici o oprelişte, fără nici o 
reţinere ! Adio legi, adio decrete, adio reguli ! 
Trăiască libertatea !" 

WE— Desigur, este o slabă imagine a faptelor 
petrecute acolo, căci el, al patrulea personaj în 
Univers, al patrulea în ştiinţă, în psihologie şi în 
logică, el, oratorul desăvârşit, le vorbea ore, luni, 
poate şi ani în şir. Şi mulţi adepţi şi-a câştigat. 
Biblia ne raportează că a treia parte din „stelele 
cerului" — a treia parte din îngeri — fiinţe 
raţionale — care existau în Univers au trecut de 
partea lui. Războiul era declarat acum şi se 
desfăşura cu putere. Integritatea întregului 
Univers era în joc. Poate chiar existenţa lui. 

De ce. nu 1-a distrus Dumnezeu pe Diavol chiar 
de la începutul răzvrătirii lui ? Oare nu putea ? 
Nu ar fi fost drept aşa ? Nu era mai bine pentru 
Univers şi mai ales pentru Pământul nostru ? De 
ce atâta sânge vărsat, atâtea războaie şi de ce 
atâtea nenorociri ? Dacă Dumnezeu este 
atotputernic, nu putea să-i pună capăt ? Şi dacă 
este atotştiutor şi ştia de ia început unde ducea 
răzvrătirea lui, de ce nu 1-a împiedicat s-o facă... 


De câte ori nu mi-am pus această întrebare şi de 
câte ori nu o auzim rostindu-se în jurul nostru, în 
felurite feluri... „Unde erai Doamne, 
Dumnezeule, când fiul meu, unicul meu fiu a 
murit în accident ?" sau „Dacă exişti, 
Dumnezeule, unde eşti Tu de nu vezi câte se 
întâmplă pe pământ ?" 

Mereu şi mereu lui Lucifer i-au fost făcute 
apeluri de pace, de întoarcere din drumul greşit. 
Dar războiul continua cu o amploare şi mai 
mare... 

A existat o grupă de îngeri care au rămas fideli 
cu trup şi suflet de partea lui Dumnezeu şi care, 
orice s-ar fi întâmplat, tot acolo ar fi rămas. Dar 
mai era o a treia grupare, care, cu toate că 
rămăsese de partea lui Dumnezeu, simpatiza cu 
fostul lor conducător. în mintea lor stăruia un 
semn de întrebare : „Oare, nu are Lucifer 
dreptate ?" 

Şi acum vă întreb : Ce s-ar fi întâmplat cu cei din 
grupa a treia, dacă conducătorul lor de mai 
înainte W— Luceafărul strălucitor şi Fiul zorilor, 
cum îl numeau ei, -— n-ar mai îl 

apărut într-o bună zi la întâlnirea cu Creatorul ? 
Cum le-ar fi explicat Dumnezeu înlăturarea, 
distrugerea lui ? Lor, care nu ştiau ce-i răul. 
Oricând, oriunde în Univers, dintre ei s-ar fi 
putut ridica un altul care să-i ia locul şi să 
continue răzvrătirea. Şi astfel răul, în loc să 
dispară, s-ar fi dezvoltat tot mai mult. 

S-ar fi adeverit declaraţiile calomnioase ale 
Marelui Răzvrătit : „Dumnezeu este într-adevăr 
un dictator şi un tiran... Şi totuşi trebuia făcut 


ceva de urgenţă. Ce anume? 

In sfatul cerului s-a făcut linişte. „Mari au fost 
sfaturile". „Au fost mari hotărâri". Hotărârea cea 
mai mare a fost,luată". 

„Să aducem la existenţă o planetă şi să facem om 
după chipul şi asemănarea Noastră. Sa-l 
învăţăm, să-i creăm toate condiţiile pentru o 
bună dezvoltare fizică şi psihică, să-l avertizăm 
cu privire la existenţa celui ce a început războiul, 
cu privire la planurile lui nimicitoare, dar să fie 
liber. Să aibă libertatea, capacitatea şi puterea 
de a alege singur între ;bine şi râu, de a alege 
propriul său drum. lar dacă omul alege : drumul 
greşit şi se împotmoleşte, lasă-Mă Tată, să mă 
duc Eu Şi să-l salvez. Să mor Eu în locul lui, iar 
pe el să-l primeşti ca fiu al Tău, în locul Meu, de 
dragul Meu !...' lui 

începem acum istoria omului, aşa cum este 
arătată în Geneza, prima carte a Bibliei, cu Adam 
şi Eva — strămoşii noştri — W cu pomul 
cunoştinţei binelui şi râului, cu fructul oprit, cu 
amăgirea omului, cu înşelarea lui de către 
Diavol; când acesta a împletit in mod meşteşugit 
adevărul cu minciuna... Cu răzvrătirea omului 
faţă de Creatorul său şi alianţa,-fatală aliata 
făcută cu cel rău. 

Omul căzut, omul pierdut tilgise să se ascundă. 
Dar iubirea desăvârşită, ce nu poate rămâne 
singură, a pornit în căutarea lui. Cu glas blând şi 
duios, îndurerat, Dumnezeu 1-a chemat pe 

nume : „Adame, unde eşti ?:' Oare nu ştia 
Dumnezeu unde era ascuns? Dar punându-l pe 
om să răspundă, îl ajuta să-şi dea seama ce a 


făcut şi unde a ajuns. Şi, în iubirea Sa fără 
margini faţă de omul răzvrătit, i-a dat o speranţă. 
„Sămânţa femeii, urmaşul omului", „al doilea 
Adam" .-— Isus Hristos, Fiul lui Dumnezeu —- 
urma să Se nască aici pe pământ, devenind şi 
FIU al OMULUI, urma să zdrobească capul 
şarpelui, să ia locul omului, să moară pentru el şi 
în locul lui, iar „ca rod al muncii sufletului Lui", 
toţi cei care aveau sa creadă în El să fie salvaţi... 
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Cu două mii de ani în urmă, s-a împlinit 
făgăduinţa fă cută lui Adam şi Evei în ziua când 
au fost izgoniți din Grădina Eden. Cu două mii de 
ani în urmă, Hristos a murii pentru mine şi 
pentru dumneavoastră, pentru Adam şi pentru 
toţi urmaşii lui care au trâit şi care vor mai trăi 
pe pământ până la revenirea Lui ! 

, Aici, la noi, pe „PLANETA RĂZVRĂTITA", se 
joacă o piesă de teatru. O dramă... Pământul 
acesta pe care locuim este scena, iar noi oamenii 
suntem actorii... Eu şi dumneavoastră, fiecare 
din noi, jucăm rolul nostru din marea dramă a 
luptei dintre bine şi rău. Spectatorii — locuitorii 
celorlalte lumi, cei care aveau cândva un semn 
de întrebare în mintea lor şi ceilalţi, rămaşi 
fideli, sătui de atâta groază, chin şi moarte ce le- 
a fost dat să vadă — se duc la Dumnezeu şi-l zic: 
„Stăpâne, până când mai poţi răbda ?"... 

Ultima replică a ultimului act din marea dramă, 
o. spunem noi. Ea va fi hotărâtoare pentru soarta 
noastră veşnică... 

Cortina este gata să cadă... O zi, două, trei... şi 
istoria singulară, zbuciumată a acestei planete 


rezvrătite se va sfârşi. Unde voi fi atunci ? Unde 
vei fi atunci ?... 

CAPITOLUL 13 

ÎNARMAT SAU NU ?e SAU ALTFEL SPUS, 
DESPRE NECOMBATANTA 

Derulând Planul de Mântuire înaintea ofiţerilor, 
desigur foarte sumar, în limita timpului pe care l- 
am avut la dispoziţie, am făcut o pauză. Nu ştiam 
ce să mai spun, cum să continui mai departe. 
Tăceau şi ofiţerii... în încăpere, se aşternuse o 
tăcere de mormânt. în tot timpul derulării 
dramei, am fost ascultat cu vădit interes. Toţi 
priveau uimiţi adânca şi măreaţa uimire a 
blândului Isus şi nu ştiau ce să creadă. O fi sau 
nu o fi aşa ?... 

In cele din urmă, colonelul Constantin, care mult 
timp rămăsese fără cuvânt în faţa vieţii şi în faţa 
morţii, în faţa propriei sale alegeri, dădu semne 
că vrea să muşamalizeze totul, că vrea să mă 
acopere, să mă ajute. 

— Şi totuşi, nu puteţi face chiar nimic? mă 
întreb,i el pe un ton, parcă de implorare... 

— V-am spus că nu pot. 


W— Colegii, ştiu? 

— Nii am discutat cu nici unul dintre ei absolut 
nimic cu privire la problemele mele. Au observat 
că nu mănânc nimic din ceea ce se serveşte la 
cantină, dar nu şi-au făcut, deocamdată, 
probleme deosebite din lucrul acesta. Nu avem 
decât câteva zile de când suntem aici ; mai avem 
provizii aduse de acasă şi, pe deasupra, aşa cum 
am mai discutat înainte, mâncarea este destul de 


proastă. Nici ei nu prea mănâncă... Desigur, 
până într-o zi când... geamantanele se vor coli şi 
vor observa că eu nici atunci nu voi mânca la 
cantină. Voi vedea ce ţe voi răspunde atunci.... 
Şi, pentru că e greu să treci neobservat, pentru 
că e greii să nu răspunzi întrebărilor care ţi se 
pun, pentru că e greu %S| nu vesteşti adevărul, 
mai ales când alţii îţi cer, am adăugat; 

— Sunt doi colegi de armată care ştiu ceva 
despre mine. Cu unul am fost coleg de serviciu 
acum vreo şase-şapte ani, <“u celălalt sunt coleg 
acum. Ei ştiu câte ceva despre mine. Incă nu m- 
au întrebat nimic, dar am citit pe faţa lor că sunt 
curioşi să vadă ce are să se întâmple cu mine. 
— Vedeţi ce faceţi să nu afle nimic. Să nu le 
spuneţi nimic. Ştiu că sunteţi aici ? 

— Ei nu ştiu unde sunt eu acum. Nici eu nu ştiu 
unde voi fi dus. Eram însă cu toţii, împreună la 
program când am fost chemat. Dacă vor afla sau 
nu, mai devreme sau mai târziu, acest lucru 
depinde de dumneavoastră. 

— Vorbiţi serios ? Cum adică ? Dumneata nu 
participi la program Sâmbăta, colegii observă 
acest lucru şi totuşi depinde de mine — spuse 
colonelul Constantin — dacă vor afla sau nu ! 
Cum vine asta ? 

— Da ! Depinde numai de dumneavoastră ! Ei, 
colegii, pot afla de la dumneavoastră, nu de la 
mine, că, în timp ce ei se află la programul 
obişnuit de învăţământ politic în sala de... 
specialitate, eu sunt în altă parte, unde execut o 
misiune deosebită, specială. Iar mie să-mi 
ordonaţi să Je răspund, dacă mă întreabă — şi fiţi 


sigur că o vor face — că nu am voie să. vorbesc 
despre această problemă, că nu am voie să dau 
absolut nici un fel de relații... 

— Şi unde o să stai dumneata ? 

— Dumneavoastră stabiliţi locul. Nu am nici o 
preferinţă... Pot sta într-o încăpere, pot sta afară, 
chiar dacă este frig, dacă ninge sau plouă, pot 
sta în dormitor sau la poligonul de exerciţii... 
Dumneavoastră puteţi şti mai bine decât mine 
unde este locul cel mai potrivit. 
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— Şi ce o să faci acolo ? 

— Evident, nimic ! Căci despre acest lucru 
discutăm de atâta timp... 

— Nu mi-ar fi trecut aşa ceva prin cap ! Auzi — 
W spuse colonelul Constantin, ridicându-se în 
picioare şi îndreptându-so spre ceilalţi ofiţeri —- 
şă-l punem într-o cameră goală, singur, unde să 
nu facă nimic, şi apoi tot noi să explicăm 
colegilor lui, pentru că dânsul nu poate, că 
execută o misiune specială... 

Apoi, întorcându-se spre mine, zice ironic : 

— Nu vrei şi un ofţer de planton la uşă, să te 
păzească? 

— Dumneavoastră hotărâți aceasta ! 
Dumneavoastră ştiţi cât de importantă este 
misiunea specială, dacă este nevoie sau nu de un 
planton, nu eu. Din partea mea pot să stau şi 
nepăzit. 

Se produsese rumoare, râsete, bună dispoziţie, 
comentarii, etc... 

— Dar nici în gardă, în post fix, nu puteţi sta ? 
— înarmat sau nu ? —' Fireşte, înarmat ! 


— Şi ce trebuie să fac ? 

— Nimic! 

— Cum nimic ?! 

— Nimic ! Eventual vă luaţi un scaun şi staţi pe 
scaun. (Evident era un joc în care voia să mă 
atragă şi să mă încurce, căci toate posturile de 
gardă sunt în picioare). 

— Dacă nu trebuie să fac nimic, dacă nu este de 
făcut nimic, de ce mai ţineţi postul ? Consider că 
ar putea fi desfiinţat... (l-am atras ea în alt joc...). 
— Nu!Nu!Nu sepoate! Dacă vine cineva ? 
— Vedeţi, tot este ceva de făcut ! Postul trebuie 
păzit şi la nevoie apārat. Dar să vā spun un lucru. 
Şi aş vrea să fiu bine înţeles! De aceea vă rog să 
mă ascultați ! într-un asemenea post nu pot fi 
pus ! Nu numai Sâmbăta, ci şi în oricare din 
zile... Pentru că eu, în nici un caz, oricare ar fi el, 
oricât m-ar costa aceasta, nu pot face uz de armă 
! Nu pot să trag ! Nu pot să ucid ! în acest 
moment, toți ofiţerii deveniseră foarte atenți. 
Uitaseră de Sâmbătă... Auziră un lucru nou, 
absolut nou pentru ei şi, brusc, discuţia se 
dezlănţui în altă direcţie, proci -pitându-se... 

Şi în timp ce vorbeau toţi odată, că nu aveam 
cum sfl i ascult, am dominat încăperea cu glas 
puternic, pentru a fiauzit de toţi: 

— Cer statut de NECOMBATANI ! 

e» * 

I / 

HI —M Dar ce suferinţă aveţi ? întrebă colonelul 
Constantin. Vă văd întreg... Sunteţi bolnav ? 

— Nu! Nu sunt bolnav... Prin statut de 
necombatant, înţeleg ceea ce, de fapt, este 


arătat în dicţionarul enciclopedici şi anume, 
statutul unei persoane care nu poartă armă. 
Motivele pot fi mai multe — sănătate, etc. în 
cazul meu, motiv de conştiinţă. Nu pot să ucid. 
Nu sunt capabil moral. Luaţi-o aşa! Sunt 
incapabil, Şi nimeni nu poate fi acuzat şi judecat 
pentru lipsă de capacitate. Dacă mi-aţi cere, de 
exemplu, să urc Ia bordul unui avion modern, 
echipat cu tot armamentul, clasic sau nuclear — 
n-are importanţă — dacă mi-aţi cere să-l pornesc 
şi să-l conduc în zbor, pentru a efectua o 
misiune, nu voi face acest lucru ! Ar fi o 

nebunie ! N-aş putea îndeplini misiunea, eu, care 
niciodată până acum nu am intrat într-o cabină 
de avion. Viaţa întregului echipaj ar fi în pericol, 
întregul echipament distrus. Voi refuza categoric 
să execut lin astfel de ordin, pentru motiv de 
incapacitate ! 

Dacă nu aş avea cele două degete de la mâna 
dreaptă — arătătorul şi cel de lângă el — nu mi- 
aţi da o armă în mâini şi nu mi-aţi ordona să 
trag. Ei bine, degetele mele lipsă sunt aici ! 
(rosteam în timp ce arătam cu degetul arătător 
spre frunte). Conştiinţa mea, raţiunea mea nu 
poate, oricare ar fi situaţia, să ordone degetului 
meu să tragă !... 

~ In orice situaţie ? 

— Da! în orice situaţie! œ 

e 

e — Dar dacă ai fi în prima linie şi din voi doi, 
dumneata şi cel de dincolo, ar rămâne în viaţă 
cel mai dibaci, cel mai iute de mână, cel mai bun 
ochitor, cel care apasă primul ?', 


— Nu pot să apăs ! 

i -— Trădare ! El, cel de dincolo, nu este doar 
duşmanul dumitale! Mori dumneata, rămân cu 
unul mai puţin! El este duşmanul ţării, el este 
duşmanul poporului ! Nu ai dreptul să-l laşi să 
calce brazda ţării. Nu ai dreptul să-i predai lui o- 
biectivul militar ! Nu ai dreptul să-ţi baţi joc de 
viaţa camarazilor dumitale ! Pe dumneata te 
omoară sau te ia prizonier, dar alţi două sute pot 
să moară din cauza dumitale ! Pentru că nu ai 
omorât un om, ai omorât, desigur, indirect, prin 
mâna vrăjmaşului, două sute din cei pe care 
trebuia să-i aperi! Cum vine asta ? Căci eu nu 
mai înţeleg nimic... îţi dă voie Biblia dumitale să 
omori cu mâna altuia ? îţi dă voie să trădezi ? 
spuse apăsat, patetic, colonelul... 

— Aici am. vrut să ajung, şi dumneavoastră aţi 
anticipat. Vă rog daţi-mi voie şi timp şi lăsaţi-mă 
să vă explic, deoarece, 
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pentru mine, este o problemă de viaţă şi 
de moarte! () problemă capitala... 

Sunt două categorii de vrâjmaşi — cel de care aţi 
amintit, din, tranşeul de cealaltă parte a liniei 
frontului, agricultorul, muncitorul sau poate 
inginerul de dincolo, care vorbeşte altă. limbă, 
care are şi el o familie şi copii — ca şi mine ; cel 
de dincolo nu este vinovat de acest război în care 
ne-am întâlnit. Nici eu nu sunt vinovat. El nu este 
vrăjmaşul meu, eu nu sunt vrăjmaşul lui ! Şi 
totuşi, iată-l acolo, cu arma îndreptată spre 
mine.' Nu ne cunoaştem, nu ştim cum ne 
cheamă, nu ne-am întâlnit niciodată până acum, 


nu ne-am făcut vreun rău unul altuia!.. Şi totuşi, 
iată-ne stând împotrivă. De ce ? Ce caută acolo..: 
E război... A primit ordin ! Şi din aceleaşi motive 
ca şi ale inele, iată-l acolo! Care sunt motivele 
lui ? Care sunt motivele mele? Frica, 
slăbiciunea... Dacă nu mă supun — doar suntem 
în război —- nu mai stă nimeni să judece 
motivele mele, nu mai este timp de aşa ceva... 
Sunt judecat de urgenţă. Motivul? — trădare... 
Pedeapsa capitală — moartea ! Nu mai scap... 
Dacă mă duc la război, mai am o şansă, ce-i: 
drept, care atârnă de un fir de păr... Dar este 
singura şi ţin la ea ! Poate mă mal întorc!;.. Şi 
iată-l acolo, ca şi niineş din acelaşi motiv — slă- 
biciunea — faţă în faţă, cu armele îndreptate 
împotrivă, „carne de ţun", vrăjmaşi, dar numai 
aparenţi. Vrâjmaşii reali — cazul lui Hitler şi 
Stalin, de exemplu — stau în cazemate puternic 
apărate. Dar nici pe aceştia nu pot să-i omor. 
Doar să-i.„prind de vii ! Alţii îi judecă, iar călăul 
îi execută... Nu pot fi eu, călăul ! Sunt incapabil ! 
Luaţi-o aşa ! Aceasta pentru faptul că, fiind 
creştin adventist de ziua a şaptea, ştiu un lucru, 
şi anume că, de fapt, vrâjmaşul real, singurul 
vrâjmaş al omului, al oricărui om, este Satana, 
Diavolul !... Şi împotriva lui nu luptăm cu arme... 
Chiar şi bomba cu neutroni, pentru el este 
inofensivă. împotriva lui luptăm cu Adevărul ! 

— Să revenim la problemă. Voi doi sunteţi faţă 
în faţă, vrăjmaşi reali sau aparenţi, nu are 
importanţă. Sunteţi acolo! Cine apasă întăi, 
scapă ! Ce faci ? 

~ Dumneavoastră ce aţi face ? 


— Auzi ce spune ! Auzi ce întrebare! Cum, ce as 
face ? Cine ar face altfel ? Aş trage ! 

tai De ce ? Pentru ce ? 

— Ca să trăiesc ! 

-— Deci din motive egoiste ! Să trăiesc eu şi nu 
celălalt! De ce să nu trăim amândoi ! Şi, dacă 
totuşi unul trebui, W -.., moară, de ce să fie 
celălalt acela? Şi încă omorât de mâna mi u? 

Vi 

Poate că celălalt este un savant şi nu a avut atâta 
timp ca mine să se perfecţioneze în mânuirea 
armelor... Poate că este un om superior, mai 
valoros pentru umanitate decât mine. Şi totuşi, 
pentru că eu, pungaşul, cunosc arma mai bine, 
m-am „jucat" mai mult timp cu ea, apăs întâi şi 
astfel frustrez omenirea de un om valoros, 
pentru ca să trăiesc eu, omul de nimic. Şi 
aceasta din motive egoiste... Nu-i drept aşa ! Nu 
pot apăsa ! Nu pot să trag! 

Ofițerii se lăsară prinşi în joc. Erau noutăţi 
pentru ei. Erau oarecum luaţi pe nepregătite şi 
cred că le făcea şi plăcere să discute şi să 
asculte. Şi aceasta, pentru că colonelul 
Constantin continuă : 

— Dar, dacă este mai rău ? Dacă este el 
pungaşul ? 

— Fiind creştin adventist de ziua a şaptea, ştiu 
un lucru, şi anume că nu am dreptul să iau viaţa 
cuiva. Doar Dumnezeu are acest drept. Chiar şi 
cel care-mi strigă : „MÂINILE SUS", nu are 
putere şi drept asupra mea. Şi el depinde tot de 
Dumnezeu. Şi, dacă eu nu mi-am terminat lucrul 
meu pe care-l aveam de făcut pe acest pământ şi 


Dumnezeu vrea să-l termin, îl voi termina ! 
Inima lui se poate opri în momentul apăsării pe 
trăgaci sau, poate, voi fi salvat în alt fel... 

Mai ştiu un lucra, şi anume că toţi oamenii care 
sunt încă vii mai au ceva de făcut pentru viaţa 
lor. Chiar şi criminalii — W ajunşi până aici din 
diferite motive, inclusiv influenţa mediului în 
care au trăit — mai pot fi câştigaţi pentru 
societate, mai pot fi recuperaţi. Cunosc cazuri 
reale, întâmplate, când astfel de oameni, 
cunoscând Adevărul, cunoscându-L. pe Hristos, s- 
au lăsat influenţaţi de El, şi-au schimbat viaţa şi 
au devenit oameni valoroşi, ca cetăţeni şi 
creştini. 

Nu am dreptul să-i iau ultima şansă de a deveni 
creştin. Şi, ca să vă dau răspunsul la o întrebare 
anterioară, nu vreau să trădez ţara, nu vreau să 
particip la uciderea camarazilor mei ! Nu am 
acest drept î Nici Biblia nu mi-l dă! Dimpotrivă, 
ne somează să ne rugăm şi să lucrăm pentru 
bunăstarea ţării în care locuim, pentru că 
fericirea noastră depinde de fericirea ei... V-arh 
spus aceste lucruri ca să ştiţi, ca să-mi cunoaş- 
teţi limitele şi să nu mă trimiteţi în prima 

linie, .combatant, cu arma în mână ! 

Şi pentru că atunci... în timpul unui eventual 
conflict militar nu mai este timp de vorbă, este 
bine să se ştie de pe acum, să fie scris în fişa 
mea personală... Tar dacă atunci... nu 
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pot folosi arma, de ce să cheltuiţi acum bani, 
timp si mijloace pentru a mă instrui în mânuirea 
ei ? 


Mai sunt două aspecte pe care le consider 
majore şi care merită puţină atenţie. Mulţi 
adventişti spun astfel : „Eu sunt stăpân pe arma 
mea. Trag în pământ sau trag în aer. Când sunt 
în tranşeu, cine ştie în afară de mine şi de 
Dumnezeu că eu nu trag în „carne vie". Nu este 
corectă această atitudine ! Nici ca creştin, nici 
ca cetăţean. De ce? Purtând arma, dar 
nefolosind-o — desigur — nu mă refer la un caz 
de forţă majoră reală — eu nu aş face altceva 
decât, pe lângă faptul că aş depune mărturie 
mincinoasă faţă de oameni şi faţă de Dumnezeu, 
aş demoraliza pe camarazii mei, care nu se pot 
baza pe mine, şi acest lucru — cred că-l ştiţi şi 
dumneavoastră foarte bine — este cel mai rău 
într-o armată, aflată în desfăşurare... 

In al doilea rând, aş fi pasibil de pedeapsa cu 
moartea, ca fiind vinovat de trădare... Fără să fie 
de fapt trădare, ci o folosire a mea într-una din 
incapacităţi. Nu pot şi nici nu vreau să trădez ! 
Participarea la luptă este directă—apropiată, cu 
arma în mână — dar şi indirectă—-apropiată, de 
exemplu la o fabrica de armament —B şi 
indirectâă—depărtată, legată de culegerea 
răniților din prima linie, de pregătitul şi 
transportul hranei şi al medicamentelor, de 
detectarea şi apărarea contra armei chimice, a 
radiaţiilor, etc... Pot să particip indirect la una 
din aceste activităţi laterale, defensive. Pot să 
salvez ! Sunt obligat de Biblie să salvez ! Dar nu 


Instruiţi-mă într-una din acestea şi-mi voi depune 
toate -capacitățile mele fizice, intelectuale, 


psihice pentru a-mi putea aduce aportul meu 
întreg când va fi nevoie. 

— Dar dacă este în joc viaţa prietenului 
dumitale ? Viaţa copiilor dumitale ?... Nici atunci 
nu tragi ? 

— Fac tot ce pot, dar în nici un caz nu voi 
repeta gre şeala celui ce atentează. Voi încerca 
să-l anihilez, să-l opresc, să-i imobilizez, să-l 
dezarmez, dar nu să-l ucid ! Nu am dropii ii să 
ucid nici chiar în cazul limită, de legitimă 
apărare, sau m cazul apărării aproapelui — 
prieten, copil, etc... Domnul Hrla ton, care ne 
este Model şi Exemplu, a oprit folosirea armelor 
şi in. aceste cazuri. Amintesc doar întâmplarea 
când Petru unul dintre cei mai apropiaţi ucenici 
de-ai Lui -- a scos uilh i 

c. 6 —- 1 

MI 

pentru a-L salva pe HrLstos, aflat în dificultate, 
în primejdie. Imediat a venit şi mustrarea, 
rămasă celebră : „Bagă sabia în teacă ; căci cine 
scoate sabia, de sabie va muri !," 

~< Dar Biblia este plină de războaie ! Evreii, 
căci de >a ei o aveți, nu au luptat? Nu au 
ucis? întrebă inginerul. 

— Poate fi poporul evreu din timpurile biblice 
(antice) o pildă ? Atunci negăm civilizația |! 
Adoptăm mentalități istorice ale orânduirilor 
trecute. Ori noi avem alte pretenții... Trăim la 
sfârşitul mileniului doi. Totuşi, judecând cazul în 
sine, sco-ţându-l din cadrul istoric, un cm sau un 
popor săvârşeşte un act de reprimare ia o 
poruncă mai mult sau mai puţin expresă a lui 


Dumnezeu. Poate fi o dezlegare pentru mine ? Ar 
putea fi numai în cazul în care există o identitate 
în mai multe privinţe, şi anume : 

1. Identitatea motivaţiei; 


zeci 
2. Identitatea în ordonare,- 

3. Identitatea poziţiei faţă de Dumnezeu şi faţă 
de om ; Să le luăm pe rând: 

K Motivele poporului evreu erau, în esenţă, de 
ordin religios, 

vizând onoarea lui Dumnezeu. Motivele noastre 
sunt politice, economice, teritoriale, dar, 
niciodată religioase. i 

Ordonarea, trimiterea specialā — anularea unui 
ordin anterior -— poate fi săvârşită numai de 
aceeaşi autoritate şi acest lucru, numai din 
motive superioare. De exemplu, minunile lui 
Hristos, chiar învieri din morţi, au fost săvârşite 
prin anularea unor legi fizice. Totuşi, El era 
Aceeaşi Autoritate care a făcut Legile. 

„Ss > 

Porunca — poporul evreu era executorul voinţei 
lui Dumnezeu. Ca armată, ar trebui ca toţi 
adventiştii din lume să fie adunaţi într-un singur 
loc şi sa se ai'le în luptă cu neadven-tiştii. Acest 
lucru nu este posibil. Astăzi, în anul 198,0,. noi 
avem biserică organizată în peste 190 de ţări. 
Omul nu are dreptul să ucidă şi nici să ordone 
uciderea. Ştiţi si dumneavoastră foarte bine că, 
la procesul criminalilor de război de la 
Nurenberg, nu li s-a socotit drept scuză faptul că 
au executat un ordin al superiorilor lor. „Voi nu 
aţi' avut conştiinţă ? Nu puteţi judeca singuri 


dacă este bine sau nu să executaţi ordinul?" 
Conştiinţa lor era datoare să primească sau să 
refuze ordinul superiorilor lor, chiar şi în timp de 
război. Şi aceasta chiar cu preţul suprem —i 
viaţa. Altfel, ce-au făcut ? Au îndeplinit un ordin 
şi au masacrat sute de mii de vieţi. 
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Ca cetăţean român liber, înţeleg să mă supun 
necondi ţionat oricărui ordin care nu atacă 
vreunul din punctele de le, ale statului nostru. 
Dar socotesc ordin al superiorului meu numai 
ceea ce pe drept este al lui. Superiorul militar 
trebuie să-şi exercite superioritatea de a ordona 
numai în sfera de activităţi militare. Orice 
intervenţie a lui în afara sferei lui de activitate şi 
influenţă, de exemplu în sfera familiei. în sfera 
profesională sau în sfera conştiinţei nu îi este 
permisă. lar dacă totuşi o face, aceasta este o 
ilegalitate şi, ca atare, nu sunt obligat să mă 
supun. Conştiinţa mea mă obligă să discern dacă 
ordinul pe care-l primesc este cu adevărat un 
ordin sau un abuz şi să acţionez în consecinţă... 
Şi, ca să închei răspunsul la o întrebare 
anterioară, din motivele arătate mai sus, nu 
numai Sâmbăta nu pot sta înarmat, de gardă 
într-un post, care trebuie păzit şi la nevoie 
apărat, ci şi în oricare zi. V-am spus toate 
acestea mai dinainte ca să ştiţi ce aveţi de făcut. 
CAPITOLUL 14 

JURĂMÂNTUL MILITAR — DOAR O 
FORMALITATE? 

Şi de data aceasta ' colonelul Constantin 


rămăsese- pe gânduri. Ce să facă ? Erau lucruri 
noi pentru el (ca de altfel şi pentru mine) şi, 
după câte mi-am dat seama, voia să mă păstreze 
în unitatea lui, să mai discutăm diferite 
probleme, dar în acelaşi timp se gândea şi la 
scaunul pe care stătea şi pe care era posibil să-l 
piardă din cauza mea. Cum să procedeze? 

încă nu ştia exact. Şi, pentru a nu fi silit să-mi 
dea un răspuns pripit, insuficient gândit, se 
pregătea să încheie convorbirea, prima 
convorbire pe care am avut-o cu el, şi carea 
durat mai mult de două ceasuri: 

— Bine, mai discutăm noi altădată... spuse el 
evaziv. 

Dar eu nu ştiam ce înseamnă „altădată". Oare, 
căutând să acopere totul, să muşamalizeze 
lucrurile, gândindu-se că mă ajută în acest fel, 
apărându-şi şi poziţia sa totodată, mai venea 
acel... „altădată" ? 

Şi m-am gândit atunci la filozofii stoici şi 
epieurieni din Atena, care, vrând să scape de 
Pavel, i-au spus: „Asupra acestor lucruri, te vom 
asculta altădată". Şi nu i-au moi dai ocazie să-l 
mai asculte vreodată... Dacă se va întâmpla 

si .num la fel? Ce voi face în ziua depunerii 
jurământului milit 


Căci, oricum s-ar fi făcut mare vâlvă şi, în cele 
din urmă, ei dând vina unui pe altul, de sus in 
jos, eu aş fi rămas ultimul, fără nici o apărare... 
Cel care i-aş fi „trişat" atâta timp (nouă 
săptămâni)... De aceea am anticipat : 

>  — Am aflat că jurământul militar este 


planificat, pentru a fi depus în ziua de Sâmbătă, 
26 aprilie 1980... 

— Da, sigur ! Numai Sâmbăta se depune 
jurământul î O zi specială, fixată pentru toate 
unităţile militare din ţară de Ministerul Apărării 
Naţionale din Bucureşti. 

— Dar am avut colegi care au făcut armata în 
alte oraşe din ţară şi ziua planificată era 
diferită.: joia, miercurea, sâmbăta... 

— Se poate, dar la noi, cel puţin de când sunt eu 
aici — spuse colonelul — numai sâmbăta se 
depune jurământul. în toată această parte a ţării 
pe care o conduc.eu... 

— Nu pot participa. 

— Ce spui ? sări colonelul Constantin ca ars. 
Ce spui ? Nu poţi participa ? Apoi spre ceilalţi 
ofiţeri: 

— A întrecut orice măsură. Nu mai avem ce 
discuta cu el! Gata ! .Ajunge ! Şi-aşa ne-am 
pierdut prea mult timp. Apoi, în timp ce se 
întorcea spre mine continuă : 

— E chestiune de procuratură ! Tribunalul 
Militar te aşteaptă, tinere, încărunţit înainte de 
vreme... 

Se îndreptă spre telefon, formă un număr, apoi 
câteva secunde, nervos, trânti receptorul în 
furcă... 

— E ocupat, îl ştiţi pe procuror, zise adresându- 
se ofiţerilor, e un om dintr-o bucată ! Să vezi ce 
ne face că am pierdut atâta timp, târguindu-ne... 
Formă iar numărul.. Din nou ocupat. 

— Mă duc eu până la el... Apoi, spre mine,, 
rugător: Gândeşte-te, la vârsta dumitale... Eşti 


tânăr. Gândeşte-te la soţia dumitale, la copii. 
Copiii au nevoie de dumneata, acasă ! Vrei să 
faci puşcărie ? Ascultă la mine : PUŞ-CA-RI-E ! 
Pentru ce ? Doar cinci minute durează ! Atât ! 
Cinci minute ! Şi la urma urmei, jurământul 
militar este doar o formalitate ! 

— Jurământul militar, o formalitate.? Doar o 
formalitate ? Daţi-mi voie să nu fiu de acord! 
Jurământul militar, pentru mine, ca cetăţean, dar 
şi ca adventist de ziua a şaptea, reprezintă cea 
mai importantă lucrare din tot ce voi face eu în 
acest stagiu militar. Ce-i drept, încă nu cunosc 
tot programul, încă nu ştiu ce voi face, nu ştiu ce 
voi avea de învăţat şi de făcut aici, dar eu aşa îl 
consider. Căci, dacă nu voi 

84 

reuşi să fiu cei mai bun ochitor, pentru câ nu mă 
ajută ochirii sau conştiinţa, în schimb voi putea 
construi cazemate de apărare. Sau, dacă nici 
acolo nu sunt cel mai bun, voi reuşi să scot şi să 
salvez răniții chiar şi din prima linie ! Voi merge 
până în bătaia puştii adverse... Dar să ştiţi un 
lucru ! Dacă atunci când va fi nevoie, îmi voi 
depune toate capacităţile mele intelectuale, 
fizice, morale, psihice pentru a face tot ce-mi stă 
în putinţă sau poate chiar peste puteri — în 
istorie sunt cunoscute astfel de eazuri-limită — 
repet, dacă atunci voi fi erou, lucrul acesta se 
hotărăşte în ziua depunerii jurământului ! Dacă 
va fi o formalitate, atunci când ţara va avea 
nevoie de mine, voi căuta primul prilej pentru a 
trece „dincolo" sau voi fugi şi mă voi ascunde în 
spate"... Nu-l pot privi doar ca pe o formalitate ! 


îi consider cea mai importantă lucrare pe care o 
am de făcut aici. Şi este o lucrare complexă. 
Cere, solicită întreaga participare a fiinţei umane 
: mai întâi creierul, raţiunea — şi nu numai 
pentru a învăţa şi recita un text — este cel mai 
minor aspect, apoi cunoştinţa, voinţa, afecțiunea, 
psihicul, precum şi trupul — prezenţa fizică. într- 
un cuvânt, jurământul militar — eveniment unic 
în viaţă — solicită o participare deplină ! Aşa îl 
consider eu... 

— Bineînţeles, aşa este cum aţi spus ! Dar... eu 
am vrut să spun că nu este o lucrare în sensul 
propriu al cuvântului... Ştiu eu, lucrare este să 
sapi o groapă, să construieşti un zid, să cari 
ceva... 

MI— Dumneavoastră, domnule colonel, nu aveţi 
nici o lucrare de făcut în armată ? Primiţi; 
salariul pe degeaba ? Căci dumneavoastră nu 
săpaţi gropi, nu construiți ziduri şi nici nu cred 
că aveţi ceva ele cărat în spate... Şi totuşi, 
consider că lucrarea dumneavoastră este de 
zeci de ori mai importantă decât lucrările 
amintite. Staţi aici, în birou, cu hărţile tactice 
pe masă, faceţi planuri şi daţi ordine... Aceasta 
este lucrare; pe care o aveţi de făcut. Suntem 
intelectuali şi munca iioasti cea de toate zilele 
este cea pecareo efectuâm cu'mintea. Dacă 
mai avem şi vreo lucrare fizică de făcut, dăm 
ordine (sau dispoziţie) şi se face... Dacă mai 
punem şi noi mâna, ei pentru divertisment ; 
nimeni nu ne-o cere... 

întotdeauna, marile bătălii au fost pierdute sau 
câşti| în spatele frontului, în biroul Statului 


Major. 

— Dar este o zi stabilită de Ministru. Se dă ordin 
de pe unitate. Are loc într-un cadru festiv! Vin 
şoimii i tril pionierii şi U.I.C.-iştii. Vin 
veteranii de război, părinţi de 

militarilor, soţii, copii... Nu vrei să-ţi inviţi soţia 
şi copiii ? Nu vrei şi dumneata, cum vor toţi 
ceilalţi, să fii Sâmbătă la ora 11 liber, căci nu 
durează mult festivitatea, să urci în tren şi după- 
amiază să fii acasă în Bucureşti, cu soţia şi cu 
copiii, să-ţi faci acasă cultul dumitale ? Hai 
spune ? Nu vrei ? îţi dau o săptămână permisie 
după aceea. Ce, mai mult, cu întâi şi doi mai şi 
cu încă o Sâmbătă, fac opt, nouă zile libere, să 
faci ce vrei ! Hai spune, ce mai vrei ? 

— Nu pot participa Sâmbătă la jurământ. De 
fapt, chiar în regulamentele dumneavoastră 
militare am găsit rezolvarea. După ce se spune 
ce înseamnă jurământul, după ce se spune ce 
înseamnă pentru o unitate militară drapelul de 
luptă, cum se organizează festivitatea. în art. 279 
din Regulamentul de ordine interioară, ediţia 
1973, în vigoare şi azi (anul 1980), se spune : 
„Militarii care din diferite motive : internaţi în 
spital, în permisii deosebite, etc... nu pot 
participa în ziua fixată, vor depune jurământul 
într-una din zilele următoare, fără nici un fel de 
festivitate, fără masă festivă, la locul de şedere 
al drapelului"... 

— Uite că ştie şi asta — spuse colonelul 
Constantin, adresându-se celorlalţi ofiţeri, apoi 
spre mine : Ai vreo boală ca să ai şansa să fii 
internat în spital ? 


— Nu! Nu ştiu cum va fi rezolvarea. Dumnezeu 
poate să-mi trimită o boală şi realmente să fie 
nevoie de spitalizare. Nici peste o oră nu ştiu ce 
se poate întâmpla sau dacă inima mea va mai 
bate. Dar peste două luni ? însă nu luăm în calcul 
această eventuală posibilitate. Deocamdată sunt 
sănătos. Nu am nici o boală. în treizeci şi trei de 
ani nu am fost nici măcar pentru o singură zi în 
spital. 

— Dar ştiţi ce înseamnă permisii deosebite ? 
Doar în caz de deces în familie. Numai atunci se 
poate pleca din cazarmă, înainte de depunerea 
jurământului. Şi atunci se pleacă însoţit. Ai pe 
cineva pe moarte în familie ? 

— Nu! Bunica mea este în vârstă. Ea îngrijeşte 
de copii, este la mine acasă de mulţi ani. Este 
încă în puteri, dar este în vârstă ! Copiii au 
nevoie de ea. Nu cred că Dumnezeu alege 
rezolvarea aceasta, după câte cunosc eu despre 
El până acum ! 

— Atunci vezi că nu se poate şi trebuie să 
participi ! 

— Mai există... „etc."... Problema mea este o 
problemă deosebită, o problemă de conştiinţă şi 
se poate încadra la „etc". 
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- Nu, nu se poate ! Noi ştim dacă se poate sau nu 
încadra acolo ! Şi-ţi spunem clar : nu se poate ! 
Problema dumitale este o problemă personală. 
Pentru noi este o problemă depsebită. îţi las 
răgaz câteva zile să te gândeşti. Aş vrea să stau 
de vorbă şi cu soţia dumitale, să te convingă ea. 
Şi cu preotul dumitale. Aşa gândeşte şi el? El vă 


învaţă aşa? Căci am participat şi eu la o şedinţă 
unde se vorbea despre culte iei religioase şi nu 
am auzit aşa ceva... Ar fi trebuit să fii mai 
rezonabil şi să te gândeşti la copiii pe care îi ai ! 
Te rog etattj Fie-ţi milă de ei!... Atât durează, 
cinci minute. Fă asta pentru copiii dumitale, 
pentru soţia dumitale, fă-o pentru mine. Păcatul 
va fi al meu, îl iau eu asupra mea. îţi dau scris, 
că te-arn obligat eu, ca să te justifici când te 
întorci acasă ! Şefii voştri de la biserică nu vă 
lasă ? 

EEH- V-am spus că nu pot! Nu dau socoteală 
nici unui om. Conducătorii noştri religioşi nu ne 
cer socoteală de timpul petrecut in armată. Dacă 
în viaţa civilă nu respectăm principiile de 
credinţă — ziua de odihnă, ziua a şaptea a sâptă- 
mânii, Sâmbăta, este unul din ele — ne cheamă, 
stau ' cte vorbă cu cel în cauză, îi dau timp de 
îndreptare si apoi, dacă se continuă abaterile, 
respectivul este exclus din rândurile 
credincioşilor, într-o adunare administrativă, 
prin supunere la vot. Nu acelaşi lucru se 
întâmplă la întoarcerea din armată. „Şefii noştri 
religioşi", cum le-aţi zis dumneavoastră, nu ne 
cer socoteală de timpul petrecut în armată şi, în 
funcţie de poziţia noastră, nu ne aplică o 
hotărâre sau alta. Probabil că nu au voie să ne 
ceară. Dar fiecare individ dă socoteală de tot ce 
face direct lui Dumnezeu, fără intermedieri, de 
tot ce face, oriunde s-ar afla el. 

— Păcatul este al meu ! îţi dau eu scris că te-am 
obligat, că te-am forţat şi Dumnezeu te iartă. Şi 
mă trage pe mine la răspundere ! Vrei ? 


— Nu pot! Şi nici dumneavoastră nu puteţi 
purta păcatul meu. Ajunge fiecărui om ce este al 
lui... 

— Treaba dumitale. Noi am vrut să te ajutăm, 
dar, dacă dumneata te încăpăţânezi, nu mai 
avem ce discuta. Şi aşa ne-am târguit prea mult 
şi am tot lăsat de la noi. Dacă acesta este ultimul 
cuvânt, nu mai am ce face. Mă duc să-l informez 
pe procuror. Vei fi în Tribunalul Militar, căci cu 
procurorul nu se poate discuta. Este un om râu, 
afurisit şi nu viea să ştie. de nimic ! Este prieten 
cu ministrul adjunct al Apărării, generalul G., un 
om rău, cu suflet de câine... Peste două zile, 
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merge la el la Bucureşti cu câteva probleme 
grele. Şi, când î-o va spune şi pe aceasta, să vezi 
atunci — întorcându-se spre ceilalţi ofiţeri — să 
vezi cum dă cu noi de-a azvârlitea după el... Să 
vezi atunci cum ne ia stelele astea mari de pe 
umerii noştri şi le-aruncă după el... Va fi vai de 
fundul nostru şi de zilele noastre... Tinere, 
pregăteşte-te bine! N-o să-ţi fie uşor ! 

Cât despre noi, ce-o să ne facă ? O să ne 
muştruluiască bine. Gradele nu ni le poate lua, 
căci nu e' vina noastră: Noi aşa l-am primit. Vina 
noastră este aceea că nu l-am putut face să 
renunţe. Noi am încercat totul... O să ne scuture 
bine ! Dacă ne ia funcţiile pe care le avem, o să 
ne dea altele ! Dar cu dumneata, tinere, nu ne 
vom mai întâlni vreodată... 

Se ridicase în picioare. M-am ridicat şi eu. A 
venit lângă mine, m-a luat de braţ şi m-a condus 
spre uşă. Am coborât scările tăcuţi. Am ieşit 


afară. Ne-am oprit pe aleea principală din faţa 
comandamentului general al Diviziei. 

— Mă aşteaptă procurorul cu răspunsul 
dumitale. Ce să-i spun ? 

— N-am nimic de adăugat... 

— „Probabil îţi va mai lăsa un timp, până 
Sâmbătă, să te mai gândeşti. Iţi spun un. lucru — 
nu fi prost! Nu da cu piciorul la ocazia pe care o 
ai. Nu-ţi bate joc de tinereţea dumitale, căci nu 
vei mai scăpa niciodată. De aici vei merge la 
închisoare, după închisoare te vei întoarce în 
armată să-ţi faci stagiul militar şi după aceea 
iarăşi în închisoare. Şi tot aşa până la 45 ele ani. 
Spune şi dumneata, nu-i păcat ? Cine ar fi avut 
răbdare în locul meu, să-şi piardă atâta timp cu 
dumneata ? Hai, du-te la program ! Contez pe 
înţelepciunea dumitale, căci văd că nu eşti îngust 
la minte, aşa cum am crezut înainte de a sta de 
vorbă, când mi se raportase de existenţa şi 
problemele dumitale aici, în unitatea noastră. Ai 
două zile ! Timp destul, să stai şi să te gândeşti ! 
La revedere ! 

— Vă saiut ! 

CAPITOLUL 15 

INTERMEZZO... 

SAU LINIŞTEA DINAINTEA FURTUNII Ne-am 
despărţit. Colonelul intrase într-o clădire 
deosebit de îngrijită faţă de celelalte,, cu porţi 
mari şi ferestre fere- 
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cate, cu soldaţii de gardă la intrare. Era 
comandamentul Diviziei. Generalul Dumitru, 
comandamentul Diviziei şi întreg statui său 


major îşi aveau birourile şi centrele lor de co- 
mandă aici. Tot aici se afla şi drapelul unităţii, 
păzit zi şi noapte cu cea mai mare străşnicie. Nu 
aveam voie să ne apropiem de această clădire. 
Nici pe aleile din jurul ei. nu aveam voie noi, 
soldaţii, să circulăm. 

Eu m-am întors în dormitor, căci acolo se ţinea în 
ziua aceea ora teoretică. Am amintit acest lucru 
la timpul cuvenit... Când am intrat, lecţia s-a 
întrerupt. Colegii, toţi, aproape în cor, au scos un 
țipăt de bucurie că mă văd, dar şi de mirare în 
acelaşi timp, pentru felul în care arătam. Eu m- 
am oprit la uşă, puţin năucit, neştiind ce să fac. 
Locotenentul Marin a vrut să zică ceva la adresa 
lor, sâ-i potolească şi să-şi continue lecţia, dar 
când s-a întors spre uşă şi m-a văzut, n-a zis 
nimic. S-a uitat lung la mine, m-a măsurat din 
cap pânâ-n picioare. într-un târziu, zâmbindu-mi, 
rn-a întrebat : 

— Cum a fost ? 

— Bine... 

— Vă văd încins... 

— A fost cald... în birou... 

— Luaţi loc ! Apoi spre ceilalţi : să continuăm ! 
M-am dus la locul meu, sub privirile atente ale 
tuturor. M-am aşezat, mi-am luat caietul şi, 
obosit W— simţeam acum oboseala — mi-am 
sprijinit capul pe mâna stângă. Abia atunci am 
descoperit picături mari de sudoare pe frunte. 
Tot părul mi-era ud. Şi cămaşa m-i-era udă 
toată... Şi nu fusese decât prima convorbire, 
prima interogare. O aşteptam pe cea din prima 
Sâmbătă. 


In pauză, colegii m-au înconjurat, îngrijoraţi... 

— Unde ai fost ? Unde te-a dus căpitanul ? 

— Nu vă pot spune ! Nu am voie !... Voi nu m-aţi 
crezut când v-Jim spus ieri că locotenentul Marin 
nu poate să-mi rezolve problemele mele... Ştiţi că 
am stat mai mult timp decât voi înăuntru, la 
discuţia personală pe care am avut-o cu el... 

— „Hoţule i« „— îmi spusese cu o zi în urmă 
Greieraşul, cu vorba lui domoală de ardelean de 
prin Țara Făgăraşului... îl poreclisem aşa, pentru 
că tot timpul cânta ca să mai treacă timpul". 
"Vrei să te faci şef peste noi ? Las-că ştiu eu |... 
Toată săptămâna ai citit -regulamente, acum ai 
stat să pui ţara la cale"... 
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De data aceasta, după ce colegii s-au împrăştiat, 
a venit la mine plin de compasiune şi, cu glas 
aproape cântat, doinit, puţin îndurerat, m-a 
întrebat : 

— Unde ai fost ? La căpitan în birou ? 

— Nu, el doar m-a dus... 


— Dar unde te-a dus ? La colonel? 

— Da ! Dar te rog un lucru. Nu mai ' spune 
nimănui. Deocamdată... Nu am voie să vorbesc 
despre asta. Mi-au interzis. Şi nu vreau să îmi 
complic situaţia ! . * 

— Fii liniştit, căci n-am să spun nimănui. Şi ce-a 
zis colonelul? Ţi-a rezolvat problemele? Ail 
terminati? La el ai stat până acum ? 

E ! E 

— La el. Nu le rezolvă... 

|| i 


— Cum ? Nici el nu !e rezolvă ? Şi ce faci ? 

— Cred că voi pleca de aici... 

| 

— Să pleci de aici ? Unde ? Dece? Vrei tu ? 
Am oftat adânc... Nu voiam eu. Unde ?'Nici eu 
ştiam încotro aveam să plec peste două zile... Şi, 
pe deasupra, nu aveam voie să spun nimic. Dar 
dacă nu voi mai sta mult timp aici ? Eu plec — 
doar Dumnezeu ştie încotro — iar colegii nici nu 
au aflat că a fost un adventist cu ei... în cele clin 
urmă, vor afla de la ofiţeri. Cu siguranţă, ceva 
adevăr şi multă minciună, şi îşi vor face păreri 
proaste despre noi. Aşa i-au făcut unui prieten, 
medic. Şi nu era drept! Cei puţin unul din ei 
trebuia să afle adevărul despre mine, despre 

noi ! Să fie unul care să le spună apoi şi 
celorlalţi... 

— Nu, nu eu vreau să plec. Ei nu vor să mă țină 
aici. îi încurc. 

— Cum îi încurci ? Că nu înţeleg. Şi colonelul ce- 
a zis : Nu îţi poate rezolva problema sau nu 
vrea ? Ce-ţi face ? 

— Nu depinde numai de ei. N-o poate rezolva 
singur. Mă duce la general... 

— La general ! Eşti nebun ? Tu nici nu ştii să 
saluţi, ca şi noi toţi, de altfel. Ai văzut ce 
stângaci şi caraghioşi suntem în aceste haine 
îmbrăcate prea târziu. Avem păr alb, avem copii, 
greu se prinde „eticheta" militară de noi. Nu ştiu 
de ce, dar nu pot să le spun slugarnicul „să 
trăiţi"... tot „bună ziua" le spun. 

Se uită lung la mine şi nu zic nimic. Nici nu mă 
interesează ce-or zice ei în gând. De ce m-au 


adus aici aşa de târziu?... Te duce la general ?... 
Vai de capul tău! Doaro dată i-am văzut vipuşca 
aia roşie, lată de două degete, > şi, 

90 

când i-am văzut pe toţi coloneii şi căpitanii 
înlemniţi în poziţia „DREPŢI", aproape că n-am 
mai ştiut să merg. Nu ştiam ce trebuie să fac şi 
m-am oprit şi eu... lăceam... 

— Ai grijă cum saluti, ce vorbeşti, cum 
vorbeşti... aici nu poţi vorbi ca oamenii normali. 
Trebuie să ceri voie să raportezi şi, dacă îţi 
spune „NU", ţi-a închis gura. Ai grijă să nu-i 
superi cu ceva, pentru că nu e un altui mai mare 
care să-ţi rezolve problemele. 

l r 

Suntem lângă tine ! Toţi ! Ştii ce îngrijoraţi eram 
când vedeam că trec orele şi tu nu mai veneai? 
Nici nu s-a mai putut ţine lecţia, căci noi nu mai 
eram atenţi, iar locotenentul vorbea singur... Noi 
ne întrebam în şoaptă, ce s-o fi întâmplat cu 
tine... etc... etc... 

L-am lăsat pe el să vorbească. încă" nu-l 
cunoşteam prea bine. Era şi membru de partid 
pe deasupra. Nu voiam să-mi complic situaţia. De 
aceea nu i-am spus rnai multe atunci... 

Ştiam şi eu... Cu GENERALUL nu te poţi purta 
oricum. Nu-l văzusem încă niciodată. Dar în 
fiecare dimineaţă, când intra pe poarta marii 
unităţi, gorniştii îi dădeau onorul. Şi am văzut, şi 
nu o dată, cum colonei în toată firea, cu părul 
alb, se întorceau cu faţa spre poartă şi rămâneau 
nemişcaţi, în poziţia „drepţi" până când nu se 
mai auzeau goarnele sunând... Şi aceasta o 


făceau toţi ofiţerii, indiferent câte clădiri şi câte 
alei îi despărţeau de poarta pe unde intra 
GENERALUL. Faptul acesta repetat în fiecare 
dimineaţă a marcat, asupra sufletului meu cea 
mai puternică impresie pe care am păstrat-o şi 
am luat-o cu mine din armată... 

Şi mă gândeam la primirea pe care gorniştii 
Universului l-au făcut-o împăratului Slavei, când 
biruitor a ieşit din mormânt, cu moartea şi 
învierea Sa, pe moarte călcând... 

Şi mă gândeam şi la primirea pe care aceştia o 
vor face „biruitorilor fiarei", care-L vor însoţi pe 
Isus Hristos după a doua Sa venire pe acest 
pământ... 

Seara, înainte de culcare, Radu — colegul meu 
care-şi avea patul sub patul meu, coleg şi de 
serviciu, dar pe care abia în armată l-am 
cunoscut — văzându-mă îngrijorat, m-a întrebat 
în şoaptă, ce-i cu mine. , — Doar la copii mă 
gândesc... 

— Dar ce s-a întâmplat ? 

Am început să-i povestesc... După plecarea mea, 
el ar fi putut depune mărturie pentru mine. 
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— Nici nu te gândi la puşcărie ! mă încuraja ei 
Nu-ti vor face nimic. Ascultă-mă ! simt eu că aşa 
se va întâmpla'! Doar te-au speriat cu 
închisoarea. Ai să vezi ! Vom termina amândoi 
armata în aceeaşi zi şi ne vom întoarce acasă Ui 
la serviciu în acelaşi timp. 

Ce mult bine mi-au făcut aceste cuvinte de 
încurajare Dumnezeu să-i binecuvânteze pe 
colegii mei care au simtf*" împreună cu mine şi 


care, în clipele grele, m-au înconjurat eu 
afecțiunea lor. 

° . 
Ce mult bine face o vorbā bună spusă la vreme 
potrivită ! 
Noaptea am adormit adânc. Aveam nevoie de 
odihnă pentru a putea duce „lupta"' mai 
departe... Şi Dumnezeu'dăduse pace sufletului 
meu aflat in luptă. ş, dacă El o dădea, cine mi-ar 
fi putut-o tulbura? Eram sigur că El ştie ce se va 
întâmpla cu mine. Şi, dacă El ştia, îmi era de 
ajuns Asteo tam în tăcere rezolvarea de la El. 
Ştiam, simţeam că are un plan pentru mine şi-L 
lăsam pe El să lucreze ! nu voiam să 
W DE i "VK A OA Ak, Vineri _ nim% 
deosebit. 
Era ultima zi de februarie. Cu toate acestea, 
mereu mi-am 
adus aminte de ea. Anul 1980 a fost an bisect, 
luna îebni- rie 
avea 29 de zile. Aşadar, stătusem în armată, din 
acest motiv 
cu o zi mai mult... Când eşti în armată, fiecare zi 
contează si 
este numărată. 
| | | 
. Ştie asta orice bărbat care a trecut pe acolo „si- 
si aduce aminte cum îşi socotea „A.M.R.-ui" 
(zilele care' Au Mai Rămas"...) După-amiaza, un 
locotenent urma să ne dură H un muzeu. Eu nu 
mă simţeam prea bine. Stomacul alimentat timp 
de o săptămână numai cu hrană rece încenmf» 
si3 <L răzvrătească. Eram uşor ameţit. O umbră 


de durere îmi în văluia capul. Aveam nevoie de 
odihnă. Apăsarea en înzecită de faptul că m-ar fi 
prins deschiderea slatik muzeu la program Cum 
să scap ? Am strigat către Dumnezeu 5 El mi-a 
auzit şi de această dată glasul !... 

e 

— Aş vrea să rămân în dormitor. Nu mă simt 
rn'iv Q.,tameţit şi mă doare puţin stomacul ! 
Cred canu voi nute rezista acum într-un 
muzeu. Am nevoie de aer si am nevnt şi de 
linişte... Vă rog, lăsaţi-mă să rămân aici. 

— Bine, zise el fără a cere alte lămuriri Da-ă 
vine cineva şi văzându-vă aici singur, va întreabă 
ce faceţi să i spuneţi că eu şi colegii 
dumneavoastră suntem la rmfieu iar 
dumneavoastră sunteţi de planton în dormitor. 

lI | 

— Vă mulţumesc mult. 

B. 

92 

N Dar mai mult li mulţumeam lui Dumnezeu, 
care a lucrat la inima lui. 

Am avut câteva ore absolut libere. Mi-am aranjat 
ţinuta, mi-am lustruit bocancii, pentru a nu fi 
obligat să-i lustruiesc la programul stabilit, când 
se dădea comanda (după masa de seară, după 
apusul soarelui). în armată, toate activităţile — 
de la cititul ziarului şi până la spălatul pe dinţi, 
se făceau la «comandă. De data aceasta, pentru 
prima dată de când eram în armată, singur îmi 
faceam programul. Ce bine este să fii liber ! Ce 
bine este să te şi simţi liber... 

Am citit în voie din Biblie. Aveam un Nou 


Testament, format mic, pe măsura buzunarului 
de la veston. în acelaşi buzunar ţineam şi 
oglinda, şi pieptănul, obiecte care intrau 
obligatoriu în echipamentul fiecărui soldat. Aşa 
că nu mi-a fost găsită cu ocazia unui control 
făcut în buzunare şi în geamantane. 

MI Am deschis în linişte Sabatul — începeam 
primul Sabat din caza.rmă. Cum îl voi încheia ? 
Şi unde ? La arest ? Şi câte Sabate voi mai 
petrece aici ? Şi cum ? Erau întrebări la care nu 
ştiam răspunsul... Şi pe care, oricât aş fi dorit, nu 
le puteam alunga clin mintea mea. 

li mulţumeam lui Dumnezeu pentru clipele 
liniştite prezente şi refuzam cu încăpățânare să 
fac vreun plan pentru a doua zi. 

1 Priveam pe geam cum se lasă seara. Soarele 
trecuse de linia orizontului. Una câte una 
apăreau stelele... Mă gândeam ce trist este să fii 
într-un pământ străin. Şi mă gândeam la robii 
evrei, care şedeau jos pe malurile râurilor 
Babilonuiui. Şedeau şi plângeau... când îşi 
aduceau aminte de Sion. în sălciile din ţinutul 
acela îşi atârnaseră harfele... Nu. puteau să 
cânte. Cum să cânte cântările Sionului pe un 
pământ străin? 

Colegii s-au întors de la muzeu voioşi şi puşi pe 
chef. Sub pretextul că vor să-şi cumpere ţgări, au 
cerut voie locotenentului care-i însoțea să intre 
la bodega din colţul străzii. în mare grabă şi pe 
furiş şi-au umplut buzunarele mari ale man- 
talelor de iarnă cu sticle cu bere sau cu băuturi 
tari. A fost prima lor ieşire in oraş şi prima 
noapte albă petrecută în cazarmă, la lumina unei 


lanterne — ca să nu atragă atenţia ofițerului de 
serviciu, in faţa sticlelor care se goleau una după 
alta. 

S-au pus pe cântat, desigur pe un ton scăzut, 
aproape în surdină. Greieraşul îi acompania la 
chitară. Nu ştiu dacă am dormit trei-patru ore în 
noaptea aceea... 

A doua zi dimineaţa — prima dimineaţă de Sabat 
din cazarmă — ne-am trezit greu, la cântatul 
goarnei. Eu eram obosit, colegii mahmuri. 
Inviorarea — cinei minute de exerciţiu fizic, 
îmbrăcaţi sumar în papuci, pantaloni şi maiou, 
afară pe platou, în răcoarea zilei de întâi martie 
— ne-a tăcut bine tuturor. 

După masa de dimineaţă, colegii s-au aliniat în 
formaţie pentru raport, în locul stabilit, pe 
platoul din faţa unităţii noastre. Eu m-am dus în 
dormitor să duc borcanul cu miere şi cel cu unt 
pe care le avusesem cu mine, la cantină, ţri fie- 
care dimineaţă procedam aşa, încât colegii mei 
se obişnuiseră. De data aceasta, n-am mai ieşit. 
Nu ştiu dacă a fost observată sau nu lipsa mea. 
Probabil că da. Căpitanul Francisc, comandantul 
subunităţii noastre, cel care asistase la discuţia 
de joi, era acolo împreună cu comandantul 
nostru de pluton, locotenentul Marin. Amândoi 
cunoşteau problemele mele. Dar riu au făcut nici 
un fel de comentariu. Probabil că şi ei aşteptau, 
ca şi mine, să vadă ce are să se îmtâmple mai 
departe... 

Colegilor li se spusese programul — 
învăţământul poliţie în sala de specialitate... S-au 
întors în dormitor în.mare grabă, în pas 


alergător, să-şi ia caietele. Eu căutam ceva în 
valiză. Când au ieşit, am ieşit şi eu pentru a 
scăpa neobservat de ei, am intrat în spălător. De 
data aceasta, se impunea să rămân neobservat 
de colegii mei. Pentru că nu cunoşteau situaţia 
mea, cu siguranţă că ar fi făcut greşeli. In special 
.vreo doi colegi, unul de prin Arieş, celălalt din 
Arad, primul inginer, al doilea profesor de liceu. 
Amândoi erau zeloşi... -Mai zeloşi decât s-ar fi 
cuvenit, uneori chiar slugarnici, în speranţa 
obţinerii unor mici avantaje : stele, adică grade 
(er.arn titraţi şi ni se cuveneau), sau bilete de 
ieşire în oraş, permisii... 

M-am spălat pe mâni, până când, prin uşa lăsată 
intenţionat puţin deschisă, am observat că toţi 
colegii au urcat spre sala de specialitate. Am iest 
şi m-am întors în dormitor. Eram singur şi mă 
frământam... Cum e mai bine să procedez ? Unde 
e locul cel mai potrivit să stau ?... Gândeam : în 
dormitor poate veni careva dintre şefi — cinci 
cadre militare aveau dulapul-vestiar în 
dormitorul nostru şi ar putea raporta W că rn-au 
găsit dormind, şi aceasta chiar dacă aş fi stat în 
picioare. Nu aveam martori şi oricum în armată, 
în orice situaţie con-flictuală, în orice litigiu, 
soldatul ajunge pe locul doi. Trecuseră numai 
şase zile de când eram în cazarmă şi 
văzusem atât 
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de multe nedreptăţi —- mai mari sau mai mici -— 
încât îmi spuneam eu, hotărât lucru, în dormitor 
nu este bine să stau. Dar unde ? Am ieşit pe hol 
şi, făcând o paranteză pentru o mai bună 


înţelegere a situaţiei, descriu mai jos holul de la 
intrare : în faţa uşii de la dormitor, era uşa de la 
intrarea m cazarmă şi care clădea afară pe 
platoul de adunare. La dreapta 

era uşa de la spălātor şi din aceasta, mai departe 
era ........ C.-ul. 

La stânga urcau scările spre sala de specialitate. 
Tot sus era şi infirmeria. Lângă scară, tot în 
stânga era biroul căpitanului Francisc, 
comandantul unităţii şi cancelaria cadrelor 
militare. Numai în unitatea noastră erau 
paisprezece ofiţeri şi subofiţeri... şi nu toţi ştiau 
de problemele mele. Pe lângă aceştia mai 
treceau şi aţii spre cancelarie sau spre 
infirmerie. Dacă vreunul, din ei s-ar fi legat de 
mine sau dacă mi-ar fi cerut, mai mult sau mai 
puţin politicos, sa le l'ac vreun serviciu? 
Hotărât lucru ! In hol nu era bine sa stau ! în 
dormitor, nu, în hol, nu, atunci unde? Am intrai 
in spălător şi am început.; să mă spăl pe mâini. 
Pe [aţă şi pe dinţi, mă spălasem dimineaţa... „la 
program". Dar cât timp mă puteam spăla pe 
mâini? în nici un caz, ozi întreagă. Am intrat 
într-o cabină 

bara C. Şi dacă vreun ofiţer răuvoitor (erau şi din 
aceştia), m-ar 

fi căutat şi m-ar fi găsit încuiat... Ce ar fi ieşit ? 
Că mă ascund, că fug... Iar eu, în nici un caz nu 
voiam să mă ascund ! Doar: teu dezlânţuisem de 
bună voie şi nesilit de nimeni discuţia de Me.la 
comisariat cu câteva săptămâni înainte, tocmai 
ca să se-tştle că sunt adventist... Şi, chiar dacă 
m-aş fi ascuns atunci, de câte ori as fi reuşit s-o 


fac ? Oare nu venea ziua jurământului cu 
„Muzică" si „tam-tam" ?... Nici să fug nu voiam.. 
Pur şi simplu eram „descoperit" — nu ştiam unde 
este locul cel mai potrivit să stau şi să aştept 
confruntarea. Am.mălţat o scurtă rugăciune. A 
fost de fapt un strigăt după ajutor, un strigăt 
disperat, ca Dumnezeu să mă înveţe să procedez 
cum este cel mai bine. Am citit şi un text 
sau'două din Biblie şi apoi, cu curaj, încrezător în 
ajutorul ceresc cerut şi promis', am ieşit din 
spălător din nou în hol. 

Tocmai se deschisese uşa cancelariei şi m-am 
întors spre ea, aşteptând... în faţa mea se afla un 
alt locotenent, tot tânăr, muncitor într-o fabrică. 
Pentru un salariu mai bun şi muncă mai uşoară, 
după liceul făcut la cursurile serale, a îndurat doi 
ani de zile lecţiile şi instrucţiunile de 
depersonalizare şi viață- austeră din şcoala 
militară. Aveam să le aflu toate acestea, câteva 
zile mai târizu. în dimineaţa aceea, încă nu ne 
cunoşteam. L-am salutat milităreşte după 
care spuse: 

1)1. 

— Veniţi BI sus în sala de specialitate, căci astăzi 
eu ţin lecţiile.! 

— Ştiţi... eu am probleme deosebite şi aş vrea să 
le discut... 

— Păi, spuiaeţi-mi-le mie, căci astăzi, eu sunt 
comandantul dumneavoastră. Eu trebuie să le 
ştiu mai întâi. 

— Cum să vă spun... ştiţi... problemele mele sunt 
mari şi complicate. Le-am mai discutat şi mai 
urmează... 


— Cu cine le-aţi discutat ? Cine le ştie ? 
Tovarâşul locotenent Marin, comandantul 
dumneavoastră de pluton ? 

— Cu dânsul doar am început. L-am informat. 
Nu ştia ce răspuns să-mi dea şi cum să le 
rezolve. Dânsul a raportat mai departe. Am 
discutat cu tovarăşul căpitan Francisc, cu 
tovarăşul maior Cristescu, cu tovarăşul colonel 
Constantin... încă nu am primit nici un răspuns. 
Urmează să mai discutăm. Probabil astăzi 
continuăm la tovarăşul general Dumitru... Aştept 
să fiu chemat. Locotenentul m-a măsurat din cap 
până-n picioare : 

— Sunteţi tovarăşul soldat T. R.-ist Indrei ? 

— Da! 

—- Bine, rămâneţi. 

El a urcat scările. Eu am intrat în dormitor. Eram 
liniştit că cel care va ţine lecţia nu va întreba de 
mine. Fusese informat şi, pe lângă aceasta, acum 
mă şi cunoscuse. Curiozitatea îi era satisfăcută. 
Timp de o oră am avut pace. N-am fost deranjat 
de nimeni cu nimic. Mă rugam pentru 
înţelepciune şi mă gândeam la copii... La ora opt 
şi patruzeci de minute, căpitanul Francisc intră 
în dormitor. L-am salutat, dar nu mi-a răspuns în 
nici un fel. Este un om tăcut. Am spus într-un 
capitol anterior câteva cuvinte despre el. 

— Luaţi-vă centura şi căciula şi veniţi cu mine ! 
spuse el, după ce mă cântări o vreme din ochi. 
Eram încins. Mi-am luat căciula şi l-am urmat... 
Pe drum, nici un cuvânt. Am ieşit afară, am ocolit 
clădirea aceea deosebită... Mă duce la generalul 
Dumitru, gândeam eu. Cu toate că aşteptam de 


şase zile întâlnirea cu acesta, simţeam acum că 
nu sunt suficient de bine pregătit pentru ea. îmi 
era cald şi asta într-o zi de întâi martie, cu 
zăpadă şi frig... Sunt un om emotiv. Simţeam că 
mi se termină aerul... De.aceea am 
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făcut un exerciţiu de respiraţie forţată pentru 
a-mi reveni. 

Eram conştient că s-ar putea, că este posibil 
să nu am de 

două ori ocazia de a sta de vorbă cu Generalul. 
Şi nu voiam s-o pierd pe prima. 

CAPITOLUL 16 

LA GENERAL 

Am intrat amândoi — căpitanul Francisc şi cu 
mine W— pe poartă, în clădirea aceea ferecată în 
fiare... Am urcat pe scări... un hol lung. Pe hol 
era un frumos covor persan, cât holul de lung... 
In dreapta şi în stânga erau uşi. Multe uşi... şi 
toate capitonate. Puteai să ţipi cât te ţinea gura, 
căci nu te auzea nimeni. „Colonei plini", cm trei 
stele mari, care atârnau „greu" pe umerii lor, 
intrau şi ieşeau pe aceste uşi... Numai colonei 
am văzut pe acolo. Toţi grăbiţi. Unii aveau 
dosare în mâini, alţii nu aveau nimic. Dar toţi cu 
feţe de cremene şi cu paşi apăsaţi, „de oameni 
importanţi". Şi pe acel hol mai mergeam noi doi: 
căpitanul şi cu mine, soldatul recrut. 

Ne-am oprit la o uşă. Căpitanul a bătut la ea. Am 
aşteptat un timp. Mie îmi curgea apa pe şira 
spinării. O simţeam (de astă dată o simţeam), 
cum se adună în picături mari. Simţeam cum 
picăturile, una câte una, şerpuiesc printre ver- 


tebre... Într-un târziu, ni s-a deschis. Eram 
aşteptaţi, dar probabil că se puneau la punct 
ultimele detalii... Am fost poftiţi să luăm loc fără 
prea multe formalităţi, căci am văzut că încă nu 
eram deprins cu toate regulile de conduită 
militară, mai ales la acest nivel şi că eram destul 
de stângaci în ceea ce priveşte respectarea lor. 
Căpitanul a cerut voie să raporteze. S-a ridicat în 
poziţie de „drepţi" şi, evident, primise permi- 
siunea... Făcea parte din programul bine regizat 
de la început şi până la sfârşit. După cea 
raportat că şi-a îndeplinit misiunea — aceea de a 
mă aduce înaintea lor — a cerut voie să plece. De 
astă dată a fost refuzat. A fost reţinut şi el, dar n- 
a participat măcar o dată cu vreun cuvânt sau cu 
vreo întrebare. Nimic... Parcă ar fi fost de 
piatră... înregistra în schimb în minţea lui, mai 
profundă decât a altora, absolut tot. îl vedeam 
din când în când, adânc preocupat de problema 
mea... 

Eu m-am liniştit repede. De cum am intrat — 
eram încă în picioare şi cu sufletul la gură — l- 
am căutat cu privirea 
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pe general. Nu l-am găsit. Erau doar trei colonei 
şi căpitânia!, Cel care conducea discuţia, era 
mai mare în funcţie. Era Secretarul 
Consiliului Politic al Diviziei, al doilea om în 
comandament, după general; mai târziu 

aveam să aflu asta. în esenţă, au fost cam 
aceleaşi discuţii, aceleaşi probleme pe care le-am 
avut cu două zile mai înainte şi pe care le-am 


arătat în capitolele anterioare, şi anume : date 
personale legate de mine şi familia mea, loc de 
muncă, realizări deosebite, invenţii — aveam 
câteva şi s-au arătat interesaţi — facultatea 
absolvită, apartenenţa religioasă... despre 
Cultul Creştin Adventist de Ziua a Şaptea, 
despre ideologia adventistă, despre alimentaţie 
şi viaţa raţională, problema necombatantei, 
despre Sabat. Desigur cu mici variaţii, ca de 
exemplu, am fost lăudaţi pentru campaniile 
antialcool şi antifumat pe care biserica noastră le 
organizează în alte ţări (era informat), precum şi 
pentru programul de ajutorare în caz de cala- 
mităţi. Şi mă întreba de ce noi, adventiştii din 
România, <m organizăm astfel de activităţi 
bune pentru oameni... Ca şi când n-ar fi ştiut 
că noi nu aveam voie să iniţiem astfel de 
campanii... Dar voia să mă prindă cu vorba, pe 
de-o parte să afle câte ceva clin activităţile 
clandestine şi să-i afle şi pe „sui'letişti', pe de 
altă parte, să mă scap cu vreun cuvânt şi să fac 
măcar vreo aluzie la faptul că, la noi în ţară, nu 
sunt respectate drepturile omului. Dar... 
Mulţumesc lui Dumnezeu, căci întotdeauna mă 
inspira să răspund cum era cel mai potrivit. Se 
vedea de departe că acest om, care conducea 
discu-. ţia, era rău intenţionat, spre mare 
deosebire de colonelul Constantin. Nu mi-a 
zâmbit niciodată. Nici eu ; nu aveam cum... tot 
timpul atmosfera era încordată, feţele de 
cremene... ca la partid (desigur, ca la partidul 
comunist, căci altul nu era...). 

Din lipsă de timp şi totodată din respect pentru 


cititor, şi pentru timpul său, nu mai redau toate 
discuţiile pe care le-am avut, Ar însemna să mă 
repet în unele pagini pe care 

le-aş scrie... 

Colonelul Dobriţoiu, căci aşa îl chema pe 
politruc, absolvise şi el Academia Militară şi zisa 
„Academie" Ştefan Gheorghiu. Afirmase că a 
studiat Biblia la „Academia" Ştefan Gheorghiu. 
— Ce prostii ! explică el celorlalţi colonei de faţă, 
de pe o poziţie vădit superioară — doar el din cei 
patru ofiţeri prezenţi avea şi cea de-a doua 
„Academie'". Ce prostii ! Ce contradicții ! 
Simţeam că-mi crapă capul... că 

înnebunesc... Mi 
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se cerea să o studiez. Mi se impunea... ŞI, In loc 
să văd vreun film, să citesc vreun roman, sau pur 
şi simplu să dorm şi sa mii odihnesc, trebuia să 
stau după-ami'ie/i şi nopţi întregi s-o studiez. 
Dădeam examen din ea! De-a ţi şti voi câţi. nervi, 
câte cafele, câte ţigări ! N-are nici o logică, n-are 
nici un început, n-are nici un sfârşit... E un 
conglomerat şi-o harababură de nedescris ! Asta 
e Biblia! Din când în când, nemai-putând îndura 
la cele ce-mi auzeau urechile (niciodată nu mi-a 
vorbit cineva atât de urât despre Biblie, şi nici nu 
cred că se poate vorbi mai urât şi mai 
neadevâărat...), fără să-i cer voie să raportez, 
pentru că eram conştient că nu mă va lăsa, inter- 
veneam eu, suprapunându-mă peste el: 

—- Daţi-mi voie să nu fiu de acord , cu ceea ce 
spuneţi dumneavoastră |! 


La care dânsul trecea mai departe, ca şi când nu 
m-ar fi auzit. Odată mi-a zis : 

—H îţi dau voie! Nu te pot obliga, constrânge 
sau convinge să fii de acord, după cum nici eu nu 
sunt de acord cu ceea ce-mi spui dumneata sau 
cu ceea ce scrie în Biblie. 

Când a terminat de vorbit cu ceilalţi colonel, se 
întoarse spre mine şi voia să continue, dar eu am 
profitat de fracțiunea de secundă de pauză pe 
care a făcut-o şi am intervenit : 

— Daţi-mi voie să nu fiu de acord cu ceea ce aţi 
afirmat aici despre Biblie. Biblia este Cartea 
Adevărului. Ea este o carte adevărată. Este 
adevăr absolut ! Nu există nici o contradicţie în 
ea ! Există doar o aparenţă de contradicții pentru 
cel care nu o studiază cu atenţie şi în context. 
Doar pentru cel care o studiază în silă, la 
comanda altora („ia program"), doar pentru cei 
care trebuie s-o studieze şi pentru cel care 
trebuie să găsească contradicții in ea ! lertaţi- 
mă, nu vreau să vă jignesc în nici un fel ! 

„— Nu mai spune ! Înseamnă că n-o cunoşti I 
Ai citit-o ? 

— Am studiat-o ! Nu ştiu dacă mai mult sau mai 
puţin decât dumneavoastră ! în orice caz, nu am 
găsit nici o contrazicere reală în ea, pentru că nu 
există ! Ci doar aparenţa. De fapt..: 

Nu m-a lăsat să termin ideea... Nu era dispus să 
poarte un dialog normal, aşa cum avusesem cu 
colonelul Constantin. Se comporta ca la partid, 
unde interogatul nu avea voie să aibă o altă 
opinie decât politrucul. Şi, dacă totuşi o avea, cel 
din urmă trebuia să-i. blocheze şi să-i încurce pe 


cel dintâi... 

e.) 

— Dar cum poţi să spui una ca asta ? Cum poți 
să afirmi aşa ceva ? Ai absolvit o facultate 
tehnică, ştiinţifică ! între religie şi ştiinţă sunt 
numai contradicții |... 

— Despre aceasta voiam să spun, dar m-aţi 
întrerupt. Într-adevăr, am absolvit o facultate 
ştiinţifică. La 17 ani, când am intrat în ea, eram 
un copil. Ştiinţa pe care am învăţat-o acolo m-a 
format ca om, mi-a ordonat gândirea. Dar, dacă 
ne gândim că am învăţat în ea şi multă filozofie 
marxistă, aş putea spune că, într-o oarecare 
măsură, chiar dacă e mică aceasta, facultatea pe 
care am absolvit-o este, repet, într-un oarecare 
procent ştiinţifico-faniastică... 

Daţi-mi voie să nu fiu de acord cu dumneavoastră 
si daţi-mi voie să vă contrazic. între Biblie şi 
ştiinţă nu există nici o contradicţie. Mă refer la 
Biblie, la religia Bibliei şi la ştiinţa autentică, nu 
la cea... ştiinţifieo-fantastică. Există o 
concordanţă deplină. Una aruncă asupra alteia 
valuri de lumină. Există contradicții între Biblie 
şi pseudoştiinţa — cum ar fi de exemplu 
darvinismui, ipoteză care a căzut demult. Doar în 
est se mai studiază şi îi mai spune ştiinţă... în 
Universitățile bine informate, se mai studiază, 
ce-i drept, dar numai ca o curiozitate istorică şi 
eroare ştiinţifică. Şi mai există contradicții între 
materialism şi Biblie. Dar materialismul, căruia 
dumneavoastră îi spuneţi „,ştiinţă", este mai 
degrabă misticism, credinţă, oarbă, împotriva 
bunului simţ practic şi împotriva 


datelor'ştiinţifice. 

— Dar cum a apărut omul ? 

Am avut timp numai cât să deschid gura, dar nu 
pentru a spune măcar un singur cuvânt... 

— Vrei să spui că de La A dam ? 

— Exact! 

— De şase mii de ani ? 

— Da! Nue mai mult! 

— Acestea-s prostii ! Nici bătrânii nu mai cred. 
Părinții mei — oameni bătrâni — sunt trecuți de 
70 de ani şi nu au făcut vreo facultate, dar să-i 
vezi... Sunt tei convinşi... Şi dumneavoastră, 
tânăr inginer... Mă uit la dumneata şi nu-mi vine 
să cred... Oare eşti în toate minţile ? Cred că ar 
trebiai să te vadă un psihiatru... 

— Mă faceţi să râd. Am câteva obiecţii de făcut. 
Mai întâi, chestia cu psihiatrul. Până să vin aici 
în cazarmă, mă vedea şi stăteam de vorbă cu un 
psihiatru în fiecare zi ! Soţia mea este medic 
psihiatru. 
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— Şi dânsa este adventistă ? 

— Da! Apoi aţi mai spus că părinţii 
dumneavoastră sunt atei convinşi. Să vă spun un 
lucru. Nu am văzut atei convinşi ! Nu există atei 
convinşi ! Atei, da ! Dar numai din cei 
neinformaţi la zi ! Nu vreau să vă jignesc în nici 
un fel ! Şi nici pe părinţii dumneavoastră, pe 
care nu-i cunosc |... 

în al treilea rând, credeţi sau nu, realitatea nu 
depinde nici de credinţa mea cu privire la ea şi 
nici de credinţa dumneavoastră. Adevarul este 
unui singur. Pământul, omenirea sunt mult mai 


tinere decât par a fi ! 

— Dacă spui că cunoşti Biblia, hai să-ţi arăt eu 
că, de la început, de pe prima pagină a ei, sunt 
contradicții. Când a fost făcută lumina ? 

Am zâmbit, pentru că ştiam de pe acum la ce 
vrea să se refere. l-am răspuns liniştit, 
formulându-mi în gând răspunsul pentru 
întrebarea care avea să urmeze : 

— în prima zi ! 

— Şi soarele şi luna şi stelele, când ? 

E— Din moment ce m-aţi întrebat atât de exact, 
amănunţit şi direct, evident ştiţi şi răspunsul ; 
este acelaşi pe care vi-l spun şi eu : a patra zi. 
— Cum a fost făcui soarele şi luna în a patra zi, 
în timp ce lumina a fost făcută în ziua întâi ? Căci 
suntem, sau ne pretindem, intelectuali şi oameni 
de ştiinţă şi ştie oricine, chiar şi unul care n-a 
trecut prin facultate, că lumina vine de la un 
corp luminos (cum ar fi soarele) sau, indirect, de 
la un corp luminat (cum ar fi luna). De unde 
venea lumina în primele trei zile ? Şi, dacă totuşi 
le-a făcut în a patra zi, cum s-a întâmplat 
aceasta, când chiar din primul rând al Bibliei se 
spune că cerurile (stele, nu ?) şi pământul au fost 
făcute la început ? La care început ? Căci ştie 
oricine că orice început începe cu numărul unu, 
nu cu patru. Hai să vedem, ce mai zici acum ! 
Sunt sau nu sunt contradicții în Biblie ? 

— Ştiţi, Biblia nu este o carte de ştiinţă, cu 
toate că găsim şi ştiinţă în ea. Pe prima ei 
pagină, în care dumneavoastră aţi găsit deja mai 
multe contradicții, avem desfăşurată înaintea 
ochilor minţii, o istorie a creaţiunii. Am face o 


greşeală dacă, plecând de la acest text inspirat, 
am încerca, am iriten ţiona să reconstituim în 
mod raţional, ştiinţific, actul creat Lu nii, actul 
creator al lui Dumnezeu. Acest act scapă 
înţelegerii noastre limitate. Autorul inspirat nu 
s-a gândit să facă din 
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Genesa — prima carte a Bibliei — o operă 
ştiinţifică şi, în consecinţă, ar fi o trădare a 
propriilor lui intenţii, dacă am forţa termenii ei 
pe planul ştiinţelor : biologie, geografie, as- 
trofizica, paleontologie... 

In loc de a descrie în mod amănunţit faptele 
creaţiunii, aşa cum ar face-o un text ştiinţific, 
autorul a prezentat doar faptele, inaccesibile 
cum sunt, dar foarte reale, ca să dea omului nu o 
explicaţie a fenomenelor creaţiunii, mergând de 
la cauză la efect — W eventual apelând şi la 
formule matematice complicate, pe care mulţi nu 
le-ar înţelege — ci a dorit să dea cititorului atent 
şi interesat învăţăturile ce decurg din ele, şi 
anume : „Cerurile au fost făcute prin Cuvântul 
Domnului", „căci El zice şi se face, porunceşte şi 
ce porunceşte ia fiinţă". — Totuşi vă sunt dator 
cu un răspuns. Şi pot să vă dau un răspuns la 
întrebările pe care mi le-aţi pus. Mai întâi, acela 
cu numărătoarea... Nu orice început începe cu 
numărul unu. Mă mir că dumneavoastră, care aţi 
făcut atâtea facultăţi, nu ştiţi acest lucru. 11 
Ştiu şi copiii din clasa a patra, a cincea... De 
exemplu... lansarea unei rachete în spaţiul 
cosmic, cu sau fără oameni la bord. După ce 
toate pregătirile sunt făcute, când totul este 


gata, toţi oamenii sunt la posturile lor — 
cosmonauţii în cabină, ceilalţi la posturile de 
control — se începe „începutul" lansării, dar nu 
cu numărul unu. Incepe numărătoarea inversă. 
Istoria antică, cu date istorice certe, nu apro- 
ximative, începe nu la anul 1, ci pe la anul 2400 
î.Hr. şi merge în scădere până la vremea când 
Isus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, S-a întrupat şi a 
devenit, pentru noi, oamenii, Fiu al omului:.. 
Şi apoi merge în < rdine crescătoare până 
ajunge la nci. Dar să lăsăm astea şi să intrăm în 
miezul problemei. 

La creaţiune a participat în mod creator 
Dumnezeu... Personal, viu, atotputernic, creator, 
desăvârşit, lumină şi energie... 

— Ai spus că Dumnezeu este atotputernic ? 

— Da! 

— Dacă este atotputernic, poate să facă un 
bolovan atât de mare, încât să nu-l poată ridica ? 
—i Chiar nu vă daţi seama de viciul de judecată, 
de rațiune, de logică, din întrebarea pe care. mi- 
aţi pus-o ? Dacă aţi fi fost primul om care sã o li 
formulat, v-aş fi felicitat Mpenetra agerimea de 
spirit de care aţi li dat dovadă. Aveam însă 16 
ani, eram în clasa a X-a ele liceu, când dirigintele 
—; pro- 
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fesor de matematică — mi-a pus această 
întrebare in tnţa colegilor de clasă, întrebare pe 
care şi el, la rândul lui, a m-văţat-o tot la cursul 
de teism, ca şi dumneavoastră. Răsjtun sul pe 
care i l-am dat, 1-a lasat fără replică... Den, era 
profesor de matematică şi înţelegea mai bine 


decât mine, elevul de liceu, cum stau lucrurile. 
Dumnezeu este infinit. Bolovanul — oricât ar fi el 
de mare, chiar o stea gigantică dacă ar fi ,— este 
finit. Şi între infinit şi finit nu există nici o 
similitudine, nici o legătură. Sunt noţiuni din 
sfere total diferite, ce nu au nimic comun. Dacă 
adaugi sau scazi ceva infinitului, tot infinit ră- 
mâne. Totuşi, între Dumnezeu — infinit şi omul 
—< finit există o legătură, dar nu de natură 
materială, care să poată fi numărată, măsurată, 
cântărită, ci o legătură de natură spirituală şi 
morală, bazată pe trăsătura fundamentală a 
caracterului Lui, lubirea... 

Pentru noi, oamenii — fiinţe materiale şi foarte 
limitate 

— şi în special pentru atei, care îşi zic 
„convinşi", atotputernicia lui Dumnezeu se 
reduce la putinţa de a ridica sau nu un pietroi... 
Cât de greşită este o astfel de judecată ! Dacă vă 
pasionează filozofia, ar trebui să preluaţi 
informaţiile pe care le primiţi într-un mod critic, 
nu mecanic. 

Revin la ideea pe care, aruncându-mi în ochi 
bolovanul, nu m-aţi lăsat să o termin. La 
creaţiune, a fost prezent Dumnezeu. Prezenţa 
Lui — El care este Lumina (spirituală, dar şi 
fizică) — a făcut ca lumina să apară chiar din 
prima zi, şi, în absenţa soarelui, a lunii sau a 
stelelor. 

Ce se spune mai departe ? Că pământul era 
pustiu şi gol 

— era haos, şi Duhul lui Dumnezeu, cea de-a 
treia Persoană a Dumnezeirii, se mişca pe 


deasupra apelor. Participa în mod activ la actul 
creator. Au fost despărțite apelede sus — norii — 
Mi de apele de jos, care, la rândul lor, au fost 
strânse în mări, oceane, râuri, lacuri şi în felul 
acesta a luat fiinţă cerul atmosferic. Fac o 
paranteză şi spun că noţiunea „CER", în Biblia 
românească, are trei înţelesuri, total diferite 
unul de celălalt, şi anume : cerul atmosferic — 
pătura de aer care înconjoară pământul şi care 
face posibilă viaţa pe pământ, ceru! înstelat — 
stele, planete, galaxii... Universul... şi al treilea 
cerul ca tron al Suveranului Universului, ca loc 
al şederii lui Dumnezeu. lată o primă cauză de 
găsire de contradicții in Bl blie : o lectură 
superfi: ială şi înlocuirea între ele a înţelesurilor 
unei noţiuni. 

in . 

In a treia zi, din ape a apărut pământul cu 
verdeata, apoi, în ziua a cincea, au fost create 
vieţuitoarele mării şi văzduhului ; în continuare, 
în ziua a şasea, animalele de uscat şi, în sfârşit, 
ca un corolar, omul. Nu vi s-a părut ciudat când 
aţi studiat Biblia că aţi regăsit în ea ordinea şi 
etapele evoluţiei lui Darwin? De fapt, lucrurile 
stau exact invers. Dar-win a fost destul de slab la 
capitolul imaginaţie. A preluat din Biblie, ordinea 
şi etapele creaţiei... Le cunoştea, pentru că în 
tinereţe, studiase teologia — W tatăl sau bunicul 
lui fusese, de asemenea, preot. Deci le-a preluat 
exact aşa cum sunt scrise în Biblie, dar a mai 
făcut ceva : L-a înlăturat pe Dumnezeu din 
creaţiunea Sa, introducând în schimb oarba 
întâmplare şi milioanele de ani care îi erau 


necesari. Trebuia să răspundă la obiecţia : „,de 
ce astăzi procesul evolutiv nu se mai repetă, tot 
dintr-o întâmplare oarbă ?" Şi, fără să cunoască 
termodinamică, fâră să cunoască genetică şi încă 
multe altele, a aruncat cu praf în ochi — 
„milioane de ani"..., împotriva bunului simţ 
practic şi a raţiunii sănătoase, care arată că 
orice sistem organizat (fiinţe vii, plante sau 
obiecte făcute ele om), pe măsură ce trece 
timpul, se dezorganizează şi nicidecum nu se 
întâmpla invers. 

Nu sunteţi lămurit cum stau lucrurile cu ziua a 
patra, cu luminătorii... Ei bine, putem înţelege — 
ca să nu zic că putem explica — că termenul este 
mai pretenţios, mai ales pentru un om de ştiinţă ; 
putem înţelege cum stau lucrurile în mod 
raţional, ştiinţific, dacă facem uz de fizica 
relativistă pe care cred că aţi studiat-o la 
Academie, dacă folosim două sisteme de 
referinţă inerţiale diferite. Astfel, pentru un 
observator din interiorul primului sistem de 
referinţă inerţial, sistem ce are ca origine a 
coordonatelor pământul — cazul autorului 
Genesei, Moise, care decrie actul creator ca un 
martor ocular —W soarele luna şi stelele au fost 
create In a patra zi. Pentru acest observator, o 
dată cu despărţirea, spargerea norilor, perdeaua 
de nori dându-se la o parte, pe firmament soarele 
apare ziua, iar luna şi stelele — noaptea. Şi 
aceasta în a patra zi... 

Pentru un observator din afara sistemului de 
referinţă iniţial, arătat mai sus, sau mai bine zis 
pentru un observator din alt sistem de referinţă 


— mai mare — care înglobează în el primul 
sistem, soarele exista. Exista de la început... El, 
soarele, fusese creat la început. Putem vorbi de 
o creaţiune 
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„ex nihili", cum spun teologii, adică din „nimic", 
care a avut loc „la început", şi de o creaţiune 
specială, cu referire la Pământul nostru, când au 
fost create condiţiile pentru ca aici să existe 
viaţă. 

Pentru mine este foarte limpede, dar nu ştiu 
dacă am reuşit să mă fac înţeles. Ar fi multe 
lucruri de discutat pe a-ceastă temă. Şi cred că 
de aici am avea de învăţat şi unul şi altul. Cele de 
mai sus le-am spus unui ateu. Dar să nu-L uităm, 
să nu-L. eliminăm, să nu-L înlăturăm pe Creator 
din creaţia Sa ! 

Am spus că nu avem o explicaţie a fenomenelor 
creaţiunii, mergând de la cauză la efect. Aceasta 
doar la prima citire. Dacă privim mai atenţi, pe 
prima pagină a Bibliei, acolo unde 
dumneavoastră aţi găsit numai contradicții, 
găsim „CAUSA-CAUSARUM", cauza cauzelor 
tuturor lucrurilor, fenomenelor şi a vieţii. 

— Ce ne-aţi spus aici sunt lucruri îndoielnice, 
discutabile... Relativitatea este... şi numele îi 
spune, relativă... 

— Tovarăşe colonel, am pretenţii mai mari de la 
dumneavoastră. Cum puteţi afirma aşa ceva ? 
Relativitatea stă la baza fizicii şi chimiei 
nucleare. Stă la baza energiei nucleare. Bomba 
atomică este o chestiune „relativă" ? Traiectoriile 
rachetelor care au dus pe lună pe oameni au fost 


calculate relativist, nu relativ ?... 

—- Bine, bine am înţeles perfect, să lăsăm asta. 
Voi, adventiştii, aveţi mare încredere în Pavel şi 
în scrierile lui „scrierile Pauline — W parcă le 
numiţi voi, „teologii", nu ? 

— Da! Aşa este. 

— Şi cum vine cu lumina şi cu glasul pe care le-a 
văzut şi auzit când era călare pe un călişi nu mai 
ştiu unde mergea ? într-un loc scrie într-un fel, 
iar alt loc spune altfel. Sunt sau nu sunt 
contradicții ? 

— 'Tovarăşe colonel, dacă noi toţi care suntem 
aici am lua o foaie de hârtie şi am descrie, 
fiecare independent, ceea ce vedem pe peretele 
din dreapta dumneavoastră, unde se află hârtia, 
şi apoi am citi, vor fi cinci rapoarte diferite şi fiţi 
sigur de aceasta. Din multitudinea de informaţii, 
fiecare ar reţine ceea ce îi place lui mai mult şi 
ceea ce îl impresionează în mod deosebit. Nu 
înseamnă că noi ne contrazicem când descriem 
acelaşi tablou în mod diferit. Dimpotrivă, tabloul 
este complet dacă se însumează cele cinci 
descrieri. Aveţi Biblie, căci văd că ştiţi multe clin 
cele scrise în ea ? 
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— Nu ţi-am spus că am studiat-o la Academie ? 
— Nu mi se pare anormal ca Pavel să spună 
ceea, ce a văzut şi a auzit, ceea ce a simţit el pe 
drumul spre Damasc, iar în alt loc autorul 

cărţii „Faptele Apostolilor" — Evanghelistul Dr. 
Luca — să descrie puţin altfel ceea ce a auzit, 
povestin-du-se, din gura celor ce l-au însoţit pe 
Pavel cu ocazia aceea. Fiind o întâmplare ieşită 


din comun şi care i-a înspăimântat pe toţi, 
aceasta i-a impresionat într-un mod — fireşte — 
diferit. 

Anul trecut, în luna august am „făcut" creasta 
Făgăraşului, de la Olt până la Zărnesti. într-una 
din zile, pe la amiază — fusese o zi caldă, 
înăbuşitoare cu nori de joasă altitudine (desigur, 
joasă pentru noi, care ne aflam la peste 2.000 m 
altitudine) — s-a dezlânţuit o furtună cu trâsnete, 
tunete şi grindină. Eram trei. Unul s-a ghemuit la 
pământ, de frică. Şi-a pus pelerina peste cap şi 
tipa cât îl ţinea gura la fiecare trăsnet. Altul, mai 
practic, şi-a făcut un fel de jgheab la partea de 
jos a pelerinei şi strângea apă pentru supa de 
prânz. Ne aflam într-un loc fără apă şi proviziile 
se terminaseră. Eu, timp de o oră, am asistat la 
un spectacol fără precedent pentru mine. Am 
văzut întreaga natură dezlănţuită. Fulgerele se 
descăr-cau cu bubuit asurzitor pe crestele 
stâncoase, la câteva sute de metri depărtare de 
noi. Parcă erau vremuri apocaliptice. Am scos 
aparatul de fotografiat, i-am făcut un mic 
acoperiş protector dintr-o folie de plastic şi 
încercam să prind fulgere pe peliculă. Intr-o 
seară, eram mai mulţi prieteni şi vizionam 
diapozitivele color din Făgăraş. Când am ajuns la 
locul cu furtuna, fiecare a povestit ce a simţit şi 
ce a făcut. Cel care îşi pusese pelerina pe cap şi 
stătea cu ochii închişi, ghemuit la pământ, avea 
de povestit cel mai puţin. Ne contraziceam noi ? 
Cu siguranţă, nu ! 

De ce în Biblie vedeţi numai contraziceri, când, 
de fapt, ar trebui să vedeţi un mozaic frumos 


colorat sau un tablou reuşit, care rezultă din 
descrieri complementare ?! 

— Mda... Dar ai mai spus aici de adevăr şi că 
Biblia este adevăr absolut ! Ai mai vorbit şi de 
filozofie şi că ea te-a ajutat să rămâi adventist. 
Eu sunt doctor în filozofie. Hai să vedem dacă ştii 
ceva sau numai te lauzi ! Ce este adevărul ? De 
câte feluri este el ? Ce-i acela adevăr absolut ? 
— Cred că sunteţi mai bine pregătit în filozofie 
decât mine... 

Am arătat că punctele noastre de vedere diferă 
fundamental. Dumneavoastră sunteţi materialist, 
eu sunt creaţionist. 
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Aşa că aş dori să-mi exprim convingerile din 
„punctul meu de vedere". Ce este adevărul ? ! 
Acum aproape 2.000 de ani, Pilat, guvernatorul 
roman al evreilor, în timpul celebrului proces în 
care îl judeca pe Isus, I-a pus Acestuia celebra 
întrebare : Ce este adevărul ? Aţi vrea să 
cunoaşteţi răspunsul pe care 1-a primit ? Ei 
bine... 

Dar colonelul Dobriţoiu, la fel ca şi Pilat pe 
vremuri, nu dorea să capete într-adevăr un 
răspuns, un alt răspuns decât cel pe care îl ştia 
el şi nu mă lăsă să termin ideea începută. Ţinea 
cu tot dinadinsul să discutăm pe „terenul lui", 
unde era bine pregătit. Prin urmare ne-am 
pierdut multă vreme într-o discuţie aprinsă, dar 
în acelaşi timp sterilă şi neconstructivă. Ştiam 
punctul lui de vedere, căci în şcoală şi în 
facultate învăţasem şi eu aceeaşi filozofie 
materialistă, marxistă, ateistă, ca şi el. 


în schimb, colonelul nu ştia punctul meu de 
vedere şi nici nu dorea să-l afle. Era tipul 
perfect al politrucului şcolit, care învățase nişte 
lozinci (multe), mai bine zis le memorizase, 
care< ţinea cu orice preţ să facă paradă de ceea 
ce ştie, şi să-l umilească pe interlocutor, 
nedându-i ocazia de a-şi exprima şi el părerile, 
opinia, într-un dialog cinstit. 

In câteva rânduri, i-am luat vorba din gură, 
continuând în acelaşi fel ca şi el, la care! replica : 
— Ei, vezi ? Vezi că şi dumneata zici la fel ? 

Iar eu îi răspundeam. : 

—- Voiam să vă spun, în continuare, şi 
dumneavoastră m-aţi întrerupt, că aşa am învăţat 
la filozofie, în facultate, că aceasta este părerea 
sau credinţa filozofilor ateişti, materia-lişti, nu şi 
părerea mea. 

Din respect pentru cei mai mulţi dintre cititorii 
mei şi pentru timpul lor, nu redau dialogul steril, 
fără conţinut real, pe teme filozofice, pe care l- 
am avut cu acest colonel. Cel interesat poate lua 
un manual de filozofie marxistă şi citi lecţia care 
tratează categoria filozofică numită „ADEVAR". 
Toate problemele discutate atunci se găsesc în 
acest manual. 

Le-am mai vorbit, în limita puţinului lor interes, 
despre Cultul Creştin Adventist, care 
funcţionează liber, pe baza unui Statut, legal, 
aprobat, despre Biblie, scoțând în evidenţă ca- 
racterul ei profetic. In esenţă, au fost cam 
aceleaşi probleme discutate cu două zile mai 
înainte şi arătate în capitolele anterioare. 


Diferenţa a constat doar în modul în care am 
reuşit să mă fac auzit. Eram întrerupt la fiecare 
frază fără să fiu lăsat kă-mi termin ideile. In cele 
din urmă, înțelegând tactica lui 

107 

derutantă, vorbeam în acelaşi timp cu el, 
căutând să spun ce aveam de spus, fie că asculta, 
fie că nu. Poate ascultau ceilalţi doi colonei, care 
mai erau în birou şi care n-au intervenit nicio- 
dată în timpul discuţiilor, poate asculta căpitanul 
Francisc sau poate că toată convorbirea era 
înregistrată... La un moment dat, am fost 
întrebat : 

— Doar în Bucureşti sunt adventişti ? — câţiva 
acolo, într-o casă lângă Cişmigiu. Nu ? ! 

—m Nu ! Sunt în toată ţara. Avem 520—'530 de 
biserici (anul 1980) în România, răspândite peste 
tot, prin sate şi prin oraşe. Suntem, împreună cu 
copiii noştri, peste 100.000 de adventişti în ţară. 
— Aici în Crai ova sunt ? 

—W Da, sunt. 

Nu cred că nu ştia că sunt. Biserica noastră se 
afla chiar în centru, nu departe de Comitetul 
Judeţean de Partid P.C.R., şi, de câțiva ani, cei de 
la Comitet se străduiau s-o dărâme. Nu cred că 
era în necunoştinţă de cauză. Dar părea speriat 
de ceea ce auzise şi, tresărind, ca şi când ar fi 
fost prins în flagrant delict cu ceva, îşi mută 
grăbit privirea ele la un colonel la altul şi înapoi 
spre mine (probabil că dorea să-mi inspire şi mie 
spiritul de frică, să mă sperii singur... de umbra 
mea, să mă deruteze astfel şi să fac afirmaţii 
greşite, cu care apoi să mă acuze...) Precipitat, 


agitat, îmi spuse : 

— Nu cumva să mergi pe la ei ! Nu cumva să iei 
legătura cu ei ! Nu cumva să afle că eşti aici sau 
să vină pe aici, să, te caute sau să le dai relaţii ! 
Ai înţeles? Şefii dumitale din Bucureşti, de la 
biserică vreau să spun, te-au trimis cu vreun 
mesaj pentru cei de aici ? 

— Nu! Nu m-au însărcinat cu transmiterea nici 
unui mesaj ! Nu suntem o organizaţie 
clandestină. Nu activăm în ilegalitate. Mesajele 
„şefilor mei de la biserică" circulă liber. Se 
transmit cu voce tare, în faţa microfoanelor... 
Sau se tipăresc în reviste şi cărţi... Dar, iertaţi- 
mă ! Nu Inţeleg un lucru ! Nu cunosc legalitatea 
celor spuse de dumneavoastră aici. Şi de aceea 
vă întreb şi vă rog să-mi răspundeţi : Pe ce temei 
îmi interziceţi legătura cu vreunul din ei ? Căci, 
în afară de faptul: că sunt adventist, sunt 
cetăţean liber ai acestei ţări ! Ei bine, adventiştii 
de aici, sunt şi ei cetăţeni liberi ai acestei ţări ! 
Nu înţeleg, de ce aici, în capitala Olteniei W— 
Craiova, cetăţenii liberi nu au voie să se 
întâlnească, nu neapărat în înîru- 
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niri oficiale, ci nici măcar ca între prieteni ? ! Nu 
înţeleg de ce aici, la dumneavoastră, cetăţenii 
liberi nu au voie să vorbească unul cu altul ? Aţi 
afirmat aici, cu martori de faţă, fără nici un 
temei legal, şi vă întreb : De ce? 

— Nu! Să nu iei legătura cu ei ! se întărâtă 
colonelul, fă-cându-se roşu la faţă... 

— Dar repet, nu înţeleg de ce, şi vă rog să-mi 
răspundeţi ! spuneam eu rar, nedumerit, 


plimbându-mi privirile de la unul la altui şi înapoi 
la colonelul care conducea discuţia. Nu înţeleg 
de ce eu... de ce noi, adventiştii, aici, în oraşul 
dumneavoastră, suntem proscrişi ? ! Atâta vreme 
cât cultul nostru este liber, cât timp bisericile 
adventiste sunt deschise, cât timp ne bucurăm 
de libertate şi ea ne este asigurată şi garantată 
chiar prin Constituţie, dumneavoastră îmi 
interziceţi, nu numai participarea la serviciile 
religioase (cum a făcuf-o şi colonelul Constantin 
cu două zile mai înainte), ci şi întâlnirea cu prie- 
tenii mei !... Nu sunt spion. Prietenii mei 
adventişti de aici nu sunt nici ei spioni. Sau, dacă 
dumneavoastră credeţi că suntem, dovediţi ! 
Interdicţia dumneavoastră mi se pare total de- 
plasată şi vă întreb încă o dată : de ce ? 

In paranteză fie spus, probabil cititorul se 
întreabă de ce stăruiam atât de mult cu această 
chestiune care lui (cititorului), i se pare 
secundară. Şi îi răspund : pentru mine, izolat 
cum eram, contactul zilnic cu prietenii mei, care 
mă vizitaţi, era o problemă esenţială, din cel 
puţin patru motive : 

1. Era un drept al meu, pe care-l avea orice 
soldat — acela de a primi vizitatori (desigur, în 
afara programului de instruire...). Orice atingere 
a vreunuia din drepturile mela crea un precedent 
pentru pasul următor pe care ofiţerii aveau să-l 
facă în ofensiva lor contra mea. Şi luptam până 
la capăt pentru orice drept, cât de mic şi de 
neimportant sau neinteresant i-ar părea 
cititorului. Pentru mine era vital acest lucru. Pe 
de-o parte, pentru că stopam atacurile ofiţerilor, 


pe de altă parte, pentru susţinerea moralului 
meu. Dacă aş fi început să pierd, probabil că aş fi 
făcut o greşeală. 

2. Prietenia înseamnă părtăşie. Părtăşie la 
bucurii, păr-tăşie la necazuri, păârtăşie la lupte. 
Era esenţial pentru mine să ştiu că, în timp ce 
atâţia oameni mă acuzau (erau şi „adventişti" 
printre aceştia, chiar şi „pastori"), erau şi alţii 
care judecau lucrurile la fel ca şi mine. Cu alte 
cuvinte, nu eram singur, nici excentric sau 
fanatic. Au fost momente de răscru- 
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ce în timpul luptelor pe care le-am avut acolo. 
Pot spune că luptele şi biruinţele nu le-am purtat 
şi câştigat singur, ci împreună cu prietenii mei. 
3. în fiecare seară, uneori destul de târziu, către 
miezul nopţii pentru a nu fi descoperiţi, unul sau 
altul dintre prietenii mei, alteori câte doi veneau 
şi, pe lângă părtăşia pe care o aveam şi care ne 
făcea bine tuturor, îmi aduceau mâncare gătită. 
Nu ştiu cum m-aş fi descurcat fără ei, în privinţa 
mâncării, căci, aşa cum am mai amintit, de la 
cantină nu mâncasem nimic în afară de pâine 
cu ceai. 

4. In introducere, am amintit deja că lor, 
prietenilor mei, le dădeam spre păstrare foile 
scrise în grabă. Erau scrise în mod clandestin 
(din punctul de vedere al „puterii, care nu 
respecta drepturile omului), dar ar fi rămas 
singura posibilitate de apărare prin forurile 
internaţionale, dacă ar fi fost cazul. Era dreptul 
meu să mă apăr. Şi colonelul Dobriţoiu tocmai de 
acest lucru dorea să mă lipsească. Era hotărât să 


mă trimită în Tribunalul Militar, iar eu să rămfm 
fără nici o posibilitate de apărare sau de apel 
spre ajutor, către forurile internaţionale. 

In timp ce. îmi plimbam nedumerit privirea prin 
încăpere, am dat din nou cu ochii de acea 
hartă mare expusă pe perete 

— harta politică a lumii, de care am mai amintit. 
Şi Dumnezeu mi-a inspirat un gând : 

— Nu înţeleg de ce. eu — cetăţean liber al 
acestei ţări 

— nu am dreptul de a vorbi cu un alt cetăţean 
român şi el tot liber, ca şi mine. Să zicem că 
dumneavoastră v-aţi afla undeva departe de 
casă, departe de ţară, unde... (căutând cu 
privirea pe hartă un colţ îndepărtat de lume...) 
undeva prin Africa, cu probleme de serviciu. 
Desigur, facem abstracţie” de haina militară — 
vă dau doar un exemplu. Sunteţi singurul alb 
printre negri. (Aici fac iarăşi o paranteză. Să ştiţi 
că nu sunt rasist, nu fac nici o discriminare de 
nici un fel. Vreau doar să înţelegeţi mai bine 
situaţia pe care aţi creat-o aici prin interdicţia pe 
care mi-aţi făcut-o)... Şi trebuie să staţi mult timp 
acolo. Luni de zile sau poate ani. Cu greu vă în- 
ţelegeţi cu ei printr-un translator şi acela tot un 
negru, dar care ştie puţin româneşte. Sunteţi 
singurul român în zonă. Şi, după un timp de 
şedere acolo, aflaţi printr-un mijloc oarecare — 
nu are importanţă cum : prin radio, din ziare sau 
printr-o telegramă din ţară —° că undeva, într-un 
deşert african, aflat la sute de kilometri departe 
de locul unde vă aflaţi dumneavoastră, o echipă 
de geologi români fac  prospecţiuni. Nu aţi 


alerga la 
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primul tren, la primul avion sau la prima 
maşină ? Şi dacă ar fi nevoie, nu aţi parcurge o 
parte din drum pe jos, numai pentru a auzi 
vorbindu-se româneşte ? Numai pentru a vorbi 
româneşte ? Sau, pur şi simplu, numai pentru a-i 
vedea, ştiind că sunt fraţii dumneavoastră, 
români ? ! 

—W băi, stai că le-amesteci ! Cum să nu mă duc 
să mă întâlnesc cu ei — vorbim aceeaşi limbă, 
suntem români ! 

— Şi noi, adventiştii, oriunde am fi, aici, în 
Craiova, în Bucureşti, în Africa, Uniunea 
Sovietică sau în Statele Unite ori la capătul 
lumii, vorbim aceeaşi limbă, suntem fraţi ! 

— Nu, nu se potriveşte ! Nu este acelaşi lucru ! 
Noi românii, suntem un singur neam, avem 
aceeaşi origine, aceleaşi obiceiuri, aceleaşi 
tradiţii, aceeaşi istorii', aceeaşi limbă. 

— Şi noi, oriunde am fi, avem aceeaşi limbă! 
Suntem adventişti! Ne înţelegem prin acelaşi 
limbaj - limbajul inimii, limbajul iubirii. Avem 
aceeaşi istorie —i suntem urmaşii reformatorilor 
din timpul Reformaţiunii Evului Mediu, suntem 
urmaşii Apostolilor şi, împreună cu ei toţi, 
urmaşii lui Isus Ilristos ! Aş merge mai departe şi 
aş spune că toţi drept-credincioşii, de-a lungul 
tuturor timpurilor, începând cu Adam, au fost' 
adventişti, adică aşteptători. Toţi au aşteptat o 
lume mai dreaptă şi mai bună, toţi au aşteptat o 
nouă ordine pe acest pământ, care va fi 
instaurată la revenirea lui Isus Hristos pe 


pământ. Nu-mi puteţi interzice legătura cu fraţii 
mei, adventiştii români de aici din Craiova, 
cetăţeni liberi ai României ! 

— Ce organizaţie extraordinară ! interveni un alt 
colonel, adresându-se Secretarului Comitetului 
Politic al Diviziei ; ei oriunde se duc, se caută şi 
se găsesc. Se ajută între ei mai ceva decât fraţii 
buni ! 

„— Suntem fraţi, i-am întrerupt eu, suntem fraţi 
buni ! 

— Şi cât plăteşti dumneata acolo, unde vă 
adunaţi ? Cât plăteşti ca să te ajute ? 

— Plătesc bani grei, interveni un alt colonel. 
Apoi spre mine : Câţi bani vă ia ? 

w Nu ne ia nimeni nici un ban. 

—' Da, are dreptate ! Nouă ne ia banii pe 
cotizaţie, dânşi-lor nu le ia nimeni, pentru că îi 
dau singuri, de bună voie! Dumneata dai bani 
acolo ? ^- Dau! 

— Câţi? 

— Cât pot, nu dau totdeauna la fel. 
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— Şi cui îi dai ? Cine îi ia ? Cât îşi pune el 
deoparte din ei ? 

— Să vă explic procedura. în fiecare biserică 
există un comitet financiar, format din trei 
persoane, care se ocupă cu strângerea, 
numărarea şi depunerea la C.E.C. în cont. Sâm- 
băta, la ora stabilită — aceeaşi oră pentru toate 
Bisericile din ţară — se distribuie, la cerere, 
plicuri de hârtie. Cine vrea, ia un plic din coşuleţ. 
Cine nu, nu. Cine vrea poate să-şi scrie numele 
pe o bucată de hârtie, care se găseşte în plic şi 


suma de bani pe care o depune. Cine nu vrea, nu 
scrie. Nu este obligatoriu. Niciodată nu am scris 
câţi bani am dat, niciodată nu mi-am scris 
numele. Pentru că eu nu dau socoteală „şefilor 
mei" — cum le-aţi zis dumneavoastră, ci lui 
Dumnezeu. După ce se strâng banii, se numără, 
se întocmeşte un proces-verbal şi se depun la 
C.E.C. în cont. De acolo, se scot pentru salariile 
pastorilor, pentru pensii, salarii şi pensii fixe — 
conform statului de plată, pentru publicaţii, 
reviste, cărţi — care apar legal, în tipografiile de 
stat. Nu avem tipografie proprie. Am avut, dar a 
fost naţionalizată. Tot de acolo se scot banii 
pentru întreţinerea şi repararea caselor de 
rugăciune. în străinătate, banii se împart şi 
pentru misiunea externă. La noi nu este posibil. 
Toţi banii rămân în ţară. 

— Pentru ce se încheie proces-verbal ? 

— Aşa sunt instrucţiunile date. 

— Pentru noi, cei din armată, mai ales când este 
vorba de bani, un proces-verbal este un mijloc de 
verificare a corectitudinii persoanelor care 
lucrează cu ei. La dumneavoastră, nu? 

— Dacă doriţi, poate să fie şi un mijloc de 
verificare a corectitudinii... 

— Dar de ce nu este o singură persoană ? Doar 
sunteţi fraţi ! Nu aveţi încredere unul în altul ? 
— V-am spus că sunt trei persoane care asistă la 
numărarea banilor şi care, la sfârşit, încheie 
procesul-verbal, pe care-l semnează toţi. Nu 
este corect să fie unul singur. Numai Dumnezeu 
îi cunoaşte pe oameni ! Numai El cunoaşte inima 
şi gândurile... 


— Ştiţi... atunci când i-au prins... cu două 
evidențe... vorbeau între ei coloneii. Apoi spre 
mine : 

— Dumneata ştii că se fură din ei? 

— Nu ştiu! 
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— Dar nu ştii că s-au furat ? Nu ştii câ i-au 
băgat şi Ia închisoare pentru asta ? 

. — Eram copil pe vremea aceea... .Ştiam foarte 
bine, dar nu trebuia să le spun lor acest lucru, 
Eu aveam problemele mele în armată şi acestea 
nu aveau nici o legătură cu banii. Cititorul însă, e 
bine să ştie, că, în perioada stalinistă de tristă 
amintire a anilor 1948—1960, perioadă grea 
pentru poporul român în general şi pentru 
adventişti în special, în bisericile adventiste au 
fost introduşi securişti—-diversionisţi, care au 
săvârşit abateri de ordin financiar, abateri 
descoperite Ulterior tot de câtre ei şi pentru care 
persoane din conducerea Cultului, care nu au 
vrut să facă compromisuri cu statul comunist .şi 
cu securitatea, au fost arestate. Dar nu aveam 
nevoie să-; ni compila existenţa. Coloneii erau în 
vărsta, mulţi dintre ci cunoşteau aceste pro- 
bleme petrecute cu 20 de ani în urmă (1958- 
1.960)... Poate chiar au participat la „depistarea' 
abaterilor... De aceea am dat un răpuns evaziv, 
luând în ajutor... copilăria.., 

— Dumneata cât dai ? 

— V-am spus mai înainte. Nu dau întotdeauna la 
fel. Dau cât pot. 

—< Nu înţelegi? — reluă alt colonel, 
adresându-se celui care a întrebat, nu înţelegi că 


fiecare dă, după cât de „adventist'" este ? 

~ Exact ! Aţi răspuns mai bine decât aş fi făcut-o 
eu. Aşa este. Pentru că nu dăm socoteală 
oamenilor, ci lui Dumnezeu. 

— Şi atunci, un adventist „ADVENIIST", unul 
veritabil, dă tot ce are. îşi lasă copiii nemâncaţi, 
flămânzi, goi, îi trimite să cerşească. Iar el îşi dă 
toţi banii acolo ! Asta fac adventiştii veritabili, 
fraieri. Iar adventiştii veritabili isteţi îşi bagă 
mâna în ei, până la cot. Nu vedeţi cum vă înşeală 
? Nu vedeţi cum vă iau banii pe care, ce-i drept, 
îi daţi singuri, de bună voie ? 

— Nu, acest lucru nu se întâmplă ! Poate în alte 
părţi, dar nu la adventişti. Nu am auzit pe nimeni 
în ţară care să facă aşa ceva. Nici măcar un 
singur caz, patologic... Nu am auzit de vreun 
adventist care să cerşească. De cei care nu au pe 
nimeni, care nu au nici un mijloc de trai (nu au 
pensie, 

jnu pot munci, etc.) se ocupă comunitatea. 

— Dar unde lucrezi ? Cum te descurci ? Nu 
lucrezi Sâmbăta ? 

c.8—n 
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— Lucrez la Întreprinderea Chimică Dudești. 
Face parte din Institutul Central de Chimie. Mai 
trebuie să vă spun cine este Directorul nostru 
general ? Nu am nici un fel de probleme. Am opt 
ani de când lucrez acolo. Uneori, se lucrează 
duminica, pentru îndeplinirea planului — de 
obicei ultima duminică, din lună. Când nu, asigur 
serviciul O.S. (ofiţer de serviciu). Ştiţi ce 
înseamnă asta, căci am văzut că şi aici se face. 


— Deci cum poţi sta în birou ca O.S. în civilie, 
poţi participa şi aici la program, la lecţiile 
politice şi la jurământ. 

—< Nu m-aţi înţeles bine ! Sau poate eu nu m- 
am exprimat exact. Atunci când nu se lucrează 
duminica, când nu este nevoie de ore 
suplimentare pentru realizarea planului, când 
ceilalţi colegi, ingineri şi muncitori au liber, eu 
asigur serviciul O.S. Şi acest lucru îl fac 
duminica. Niciodată Sâmbăta. Sau mai bine zis, 
mai exact, niciodată începând de vineri după- 
amiază, până Sâmbătă seara, la apusul soarelui. 
— Asta e treaba dumitale, acolo este civilie, faci 
cum crezi şi cum ţi se permite. Aici este armată ! 
Ai înţeles? 

In acest moment se deschide uşa. Toţi trei 
coloneii, care se aflau în faţa mea de cealaltă 
parte a mesei de consiliu şi care erau aşezaţi cu 
faţa spre uşă, au sărit în picioare. Ne-am ridicat 
si noi — căpitanul şi cu mine — care stăteam cu 
spatele la uşă. Eu cel puţin nu ştiam ce se 
petrece. Eram înfierbântat —i trebuia să fiu 
întotdeauna foarte atent la ce mi se spune 
(uneori vorbeau mai mulţi deodată) şi, de 
asemenea, trebuia să fiu şi mai atent la ce 
răspundeam. Ne-am întors şi noi cu faţa spre 
uşă. Am înlemnit cu toţii în poziţia de „drepţi" 
când, la mai puţin, de-un pas de noi, am văzut un 
epolet de aur, o. stea mare ţesută cu fir de aur 
pe el şi vipuşcă roşie, lată de două degete la 
pantaloni. Era generalul Dumitru. Un om scund, 
bine legat, foarte vioi, milităros, cu părul alb, 
cam de vreo 55 de ani. Părea inteligent, sever, 


intransigent, demn şi drept. Rămăsese cu mâna 
pe clanţa uşii: — Cei cu voi aici ? întrebă el. 

—- Se vedea limpede că era grăbit şi că nu dorea 
sa se întindă mult la vorbă. Avea probleme multe 
şi nu avea timp. Se făceau reorganizări în 
conducerea superioară a armatei — mai târziu 
aveam să aflu aceasta. Colonelul care îl însoțea 
*- nu ştiu nici până astăzi cine era, căci nu l-am 
mai văzut niciodată după aceea *— răspunse : 
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- Tovarăşe general, avem probleme ! Dânsul — în 
timp ce arăta cu mâna spre mine — este 
tovarăşul soldat T.R. Indrei.... 

—- Ce astea sunt probleme? Acum când avem 
atât de mult de lucru ? Terminaţi repede şi 
veniţi la mine! Aţi înţeles? 

— Da, tovarăşe general! Dar permiteţi-mi vă 
rog, să raportez! ! Dânsul face parte dintr-o sectă 
interzisă ! răspunse repezit colonelul Dobriţoiu. 
Secretarul Consiliului Politic al Diviziei şi care 
acum, aşa cum stăteam toţi în picioare cu faţa la 
General, se afla exact în spatele meu, de cealaltă 
parte » mesei de consiliu. 

:— Tovarăşe general, daţi-mi voie să rebtifi'c ! 
Sunt... 

M-l— Ce eşti? 

— Adventist de ziua a. şaptea ! Cultul noslru 
este recunoscut de stat ! Funcţionează liber pe 
baza Statutului legal aprobat!, Apoi, întorcându- 
mă spre colonelul Dobriţoiu, am zis: 

^— V-am spus ce înseamnă sectă ! Noi suntem 
liberi ! Şi m-am.: întors cu faţa spre general, 
luând poziţia de ,,drepți". 


-^Tovarăşe General ! Nu este adevărat ! Depun 
jurământul ! -Şi întorcându-mă iute spre colonel, 
pentru a nuri da timp să mă contrazică : 

.— N-am spus asta! şi m-am întors la fel de iute 
spre general. 

A--— Dar nu-l depune Sâmbăta ! adăugă 
colonelul. 

— "II depune când vrea ! Şi când poate! Hai, 
terminaţi repede şi veniţi la mine ! 

Generalul a plecat... Colonelul care îl însoțea a 
închis uşa şi 1-a urmat. Noi ne-am aşezat pe 
scaune. Eram nedumerit... Mă aşteptam ca 
generalul să fie cel mai dur dintre toţi şi, nu fără 
îngrijorare, mă gândisem toată săptămâna la 
întâlnirea cu el... lar acum îmi dăduse dreptate 
şi, indirect, adresa mustrări coloneilor pentru 
timpul pierdut. Aveam simţământul terminării 
luptelor şi al biruinţei şi că, în două-trei minute 
cel mult, urma să încheie discuţiile. începusem 
să mă relaxez... Dar cât de mult mă înşelasem... 
Aşa după cum deja am amintit, ne-am aşezat pe 
scaune. Mai aveam încă atâtea probleme de 
discutat. De fapt, abia acum începeau în mod 
serios controversele. Până aici nu fusese decât 
preludiul lor. 
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CAPITOLUL 17 

RĂZBOIUL... OFENSIVA COLONEILOR SI 
APĂRAREA MEA 

:Se cuvine ca cititorul să afle un amănunt. La 
întâlnirea cu generalul, acesta fiind tare grăbit* 
iar eu luat prin surprindere, am încălcat toate 
regulile de conduita militară, de adresare şi 


raportare a unui soldat în faţa superiorilor 
militari. Trebuia mai întâi să mă prezint 
generalului Dumitru cu formula : „lovarăşe 
general Dumitru, sunt soldatul T.R. Indrei. Vă 
rog să-mi permiteţi să raportez V'- Apoi trebuia 
să mă o-presc şi să aştept hotărârea lui. Dacă îmi 
permitea, urma să-i spun ce am pe suflet. Dacă 
mă întrerupea la jumătatea frazei, trebuia să mă 
opresc acolo, cu ideea neterminată. Dacă nu-mi 
permitea, nu mai aveam de spus nici un cuvânt... 
Apoi, pentru a mă putea adresa colonelului din 
spatele meu, trebuia să-i cer aprobare 
generalului, cu formula : „Lovarăşe general 
Dumitru, permiteţi-mi, vă rog, să mă adresez 
tovarăşului colonel Dobriţoiu. Secretarul 
Consiliului Politic al Diviziei". Dacă generalul nu- 
mi permitea, nu mă puteam adresa acestuia spre 
apărare. lar dacă îmi permitea, trebuia încă o 
dată, cu aceeaşi formulă, să mă prezint 
colonelului şi să-i cer şi lai permisiunea să 
raportez. Dacă colonelul spunea: „Nu! sau „Nu-ţi 
permit !", rămâneam cu gura închisă.- Şi aceasta 
pentru că regulamentul militar o prevedea. 
Generalul îmi permitea mie să mă adresez 
colonelului, dar nu-l obliga pe colonel să mă 
asculte... ~\ 

Era puţin probabil că generalul ar fi acceptat să 
aştepte atâta timp, pentru rostirea atâtor 
formalităţi, obligatorii de altfel, din partea 
inferiorilor militari... Formule care trebuia 
repetate la fiecare replică... Am spus că 
generalul era grăbit. Se vedea bine aceasta. Era 
încă cu mâna pe clanţa uşii rămasă deschisă, iar 


colonelul care-l însoțea stătea în spatele lui, în 
prag. lar dacă, totuşi, generalul ar fi acceptat, 
era şi mai puţin probabil să fi acceptat colonelul 
Dobriţoiu să-l contrazic în faţa şefului său, mai 
mare şi în funcţie şi în grad... Şi dacă nu-mi 
dădea voie generalul ? Şi dacă nu mai aveam altă 
ocazie de a sta de vorbă cu el ? Căci într-un 
regim dictatorial* inferiorul nu-l poate obliga pe 
un superior ca acesta să-l asculte... Dacă toţi 
ceilalţi colonei spuneau neadevăruri despre mine 
şi despre Cultul Adventist, în prezenţa mea, oare 
nu ar fi făcut acest lucru, cu mult mai mult, în 
absenţa mea ? 

In joc erau, pe de-o parte, viaţa şi libertatea mea, 
pe de altă parte, adevarul cu privire la Cultul 
Creştin Adventist din 
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România. Şi această, pentru că, în regimul 
dictatorial, drepta-rile omului erau legiferate şi 
garantate pe hârtie şi mai puţin în fapt. 

Şi, pentru că putea să fie şi ultima ocazie de a 
sta înaintea generalului, nu aveam voie s-o pierd 
pe prima. Nu puteam să risc ! De aceea, cu 
fermitate, cu demnitate, dar şi cu respect 
totodată şi cu puterea pe care numai Dumnezeu 
mi-o putea da în acele momente cruciale, am 
încălcat cu hotărâre toate regulile de conduită 
militară, arătate mai sus. 

Şi îi mulţumesc lui Dumnezeu, pentru că a lucrat 
în mod vizibil chiar în acel moment, asupra 
minţii şi inimii generalului Dumitru, iar acesta, 
nu numai că nu m-a întrerupt, dar nici nu mi-a 
făcut vreo observaţie pentru faptul că, în două 


rânduri, l-am lăsat pe el, ni-am întors cu spatele 
la el şi cu faţa spre colonel. Situaţia o cereai Căci 
înlemnisem în poziţia de „drepţi", fiecare în locul 
unde se afla, când l-am văzut pe general. Iar eu, 
din nefericire, mă aflam în linie dreaptă. Intre 
colonel şi general... îmi mai dăduse şi dreptate... 
Mulţi dintre prietenii mei care au citit 
manuscrisul mi-au spus garantarea lor la noi în 
ţară. Mai venise un colonel — nu ştiu cine era. 
Stătea în picioare, era înalt, solid, important... A 
stat el ce a stat, fără să scoată un cuvânt, apoi, în 
timp ce vorbeam cu politrucul, interveni pe un 
ton liniştit, uman : 

— Lasă-l tovarăşe colonel, că dânsul a înţeles 
perfect. E om în toată firea, e matur... Nu mai 
are douăzeci de ani. E tată de copii, e inginer... A 
înţeles tot. Nu mai trebuie sâ-1 convingi, căci s-a 
convins singur. Hai să ne grăbim, căci ne 
aşteaptă generalul. 

Eu tăceam... li admiram statura impozantă, aşa 
cum stătea în picioare înaintea noastră. îi 
priveam faţa senină şi îl ascultam cu deosebită 
plăcere. Şi, în acelaşi timp, îi mulţumeam lui 
Dumnezeu că într-un moment critic pentru mine 
îmi trimisese ajutor. Mi se părea a fi tare blând şi 
cumsecade şi mă întrebam : „Ce-o căuta un 
astfel de om printre „câini" ? „Şi mă mai 
gândeam că, pentru mine şi poate pentru alţii 
care au probleme, şi în armată mai sunt şi 
oameni de toată isprava, integri şi care au şi 
curajul de a lua atitudine de partea adevărului... 
Ascultându-l, prinsesem mare curaj. Aşa că 
atunci când a terminat de vorbit — îl urmăream 


cu toată atenţia şi eram pregătit — am intervenit 
imediat. Nu l-am lăsat pe 
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colonelul Dobriţoiu să înceapă el cu acuzaţiile... 
Am continuat cu şi mai multă putere apărarea 
mea. Argumentele îmi veneau în minte unul după 
altul. Vorbeam repede, evitam să fac pauze, 
pentru a nu fi întrerupt de politruc. Mă apăram 
cu însuşi regulamentul lor militar, articolul 271, 
pe care cititorul îl cunoaşte dintr-un capitol 
anterior. Colonelul, care era încă în picioare şi 
pe care4 consideram ca fiind trimis de Dumne- 
zeu în ajutorul meu, izbucni plin de furie : 

— Dobri ţoiule ! Iţi pierzi vremea cu el! Ce mai 
stai la discuţie? Cheamă procurorul ! Acum! 
Chiar acum ! îl trimitem în Tribunalul Militar şi 
terminăm cu el ! Nici nu mai ajunge până la 
jurământ ! Astăzi este Sâmbătă. în faţa procu- 
rorului îi dau un ordin şi dacă nu-l execută, s-a 
terminat ! Nu mai pierde vremea ! 

M-am speriat de el când l-am auzit urlând, îl 
priveam nedumerit, contrariat. Pentru câteva 
clipe, nu mai ştiam unde mă aflu şi ce-i cu mine. 
Nu ştiam de unde apăruse ^fiar a", căci eu 
crezusem că văd înaintea mea un „miel"... Un 
miel blând, trimis în ajutorul meu : şi când colb, 
deschizând mai bine ochii, înaintea mea văzui 

o „.fiară" neaşteptat de fioroasă. 

* — Da, dar tocmai acum a fost generalul aici şi i- 
a spus în faţa noastră că depune jurământul când 
vrea |! 

— Ce i-a spus ??... Când vrea ? S-a sclerozat ?! 
Merg eu la el să-1 scutur! Ce, este armata lui ? 


Sau poate nu se simte bine pe postul lui de 
„mare şef" şi vrea să lase locul pentru altul?... 
Apoi spre mine : 

— Tluzii!... Ascultă-mă, iluzii... Nu-ţi face iluzii!... 
închisoarea... Ani grei... Asta te aşteaptă ! 

Am început din nou să mă apăr, să-i spun şi lui 
de legi, de Constituţie, de decrete... 

— Nu le cunosc ! Nu sunt valabile aici ! 

A urmat o apărare frumoasă. Dumnezeu îmi 
dădea putere şi vorbeam hotărât şi energic. Nu 
mă mai gândeam la închisoare. Eram sigur că voi 
ajunge acolo înainte de jurământ, poate chiar în 
acea zi. Şi de aceea n-am mai ţinut cont de nici o 
regulă de conduită militară. In timp ce toţi cei 
patru colonei vorbeau deodată, care de care mai 
tare, glasul meu tunător, în apărarea mea şi în 
acuzarea lor pentru ilegalităţile pe care le fac şi 
de care odată şi odată vor da socoteală, îi 
domina. 

In esenţă, au fost spuse cam aceleaşi lucruri pe 
care cititorul le cunoaşte deja din discuţia pe 
care o avusesem cu două zile mai înainte în 
biroul colonelului Constantin. Nu vreau să 
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le repet aici. Mereu şi mereu aminteam de 
drepturile omului, expiicându-le ce înseamnă 
dreptul la conştiinţă... Desigur, nu puteam spune 
că la noi în ţară, în România, drepturile omului 
sunt încălcate. Dimpotrivă, le spuneam că noi 
avem cele mai democratice legi din lume şi, 
folosindu-mă de cuvântările lui Ceauşescu, în 
special de cuvântarea la Congresul Frontului 
Unităţii Socialiste din anul 1974, unde pe două 


pagini vorbea de libertatea, de conştiinţă şi de 
exercitare a cultelor religioase, am adăugat 
apăsat : 

— Preşedintelui ţării noastre îi roşeşte obrazul 
de ruşine la conferințele internaţionale, când i se 
cere socoteală pentru încălcările flagrante ale 
drepturilor omului la noi. Aşa a fost lâ Helsinki, 
la Viena, la Belgrad... Nu i-a fost uşor. Şi aceasta 
pentru că pe ici, pe colo, mai sunt oameni cu 
funcţii mari de răspundere, care nu cunosc 
realii;ăţi le de la noi, care acţionează tot ca pe 
vremea lui Slalin. Aveţi grijă să nu fiţi şi dumnea- 
voastră printre aceia. Aveţi grijă să im ajungă 
cazul meu la masa tratativelor Conferinţei 
Europene de la Belgrad (anul 1980), căci vă spun 
că nu vă va fi uşor... 

In paranteză fie spus, drepturile omului erau 
încălcate în mod grosolan, printre directive 
verbale sau scrise, cu circuit închis, perniţe de la 
cel mai înalt nivel. Dar, când cazuri izolate 
ajungeau să fie discutate în Congresul American, 
la O.N.U. sau în diferite conferinţe 
internaţionale, Ceauşescu dădea din co?.] în colţ, 
spunând că nu ştie, că va cerceta şi că va lua 
măsuri. Se întorcea acasă, „cerceta" cazul şi 
„pedepsea" mai mult- sau mai puţin public pe 
făptaşi, criticându-i în şedinţele de partid.ce 
aveau loc la Comitetul Central al P.C.R., luându- 
le funcţiile. Nu după mult timp, pe cei care se. 
dovedeau a fi mai vrednici luptători împotriva 
drepturilor omului, îi ridica în grad, dându-le 
funcţii mai mari... 

Acest lucru îl ştiam toţi, îl ştiam şi eu, îl ştiau şi 


coloneii. Dar nimeni nu avea voie să vorbească 
despre aceasta. Cine spunea pe faţă cum se 
petrec lucrurile la noi în ţară era ime- 

diat „.ridicat" de securitate... Şi mulţi nu se mai 
întorceau şi nu mai ştia nimeni absolut nimic 
despre ei... 

Şi de aceea, în apărarea mea, am lăudat sistemul 
de la noi din ţară şi am criticat pe cei care nu-l 
respectă. 

Oricine citeşte aceste rânduri şi stă puţin în loc 
să analizeze cum stau de fapt lucrurile îşi poate 
da seama că, într-un regim de dictatură, care se 
autointitulează „democratic", aceasta rămâne 
singura posibilitate de apărare. 
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Şi coloneii au înţeles că, acuzându-i pe ei, ca 
exponenţi ai puterii, acuzam de fapt sistemul 
comunist pe care ei cu armata lor îl apărau... 
Dar nu mă puteau trimite în Tribunalul Militar 
pentru ceea ce înțelegeau ei, ci doar pentru ceea 
ce spuneam sau făceam eu. lar eu mă străduiam 
din răsputeri ca, în această periculoasă 
echilibristică „pe muchie de cuţit", să nu greşesc 
în vreun cuvânt... şi Dumnezeu îmi dădea 
înţelepciune şi putere. 

MI— A învăţat numai legile, decretele, articolele 
şi cuvântările tovarăşului Nicolae Ceauşescu, 
care-l apără, nu şi pe cele pe care trebuie să le 
respecte necondiţionat! spuse colenelul 
Dobriţoiu, adresându-se colonelului care stătea 
în picioare. Apoi, pe un ton răstit, spre mine : 

— De ce le-ai învăţat ? 

— Nu ştiu de ce mai întrebaţi, căci 


dumneavoastră aţi afirmat-o chiar acum. Şi 
dumneavoastră aţi fi făcut la fel în locul meu. 
Evident, le-am învăţat ca să mă apăr. Vă deran- 
jează că le ştiu ? Da, ştiu că vă deranjează, căci 
dacă eu nu le ştiam, m-ati fi terminat mai repede. 
Şi de aceea vă repet : LE-AM INVAŢAT CA SA 
MA APAR*! lar dumneavoastră trebuie să le 
respectaţi ! Sunteţi obligaţi să le respectaţi ! Şi 
Preşedintele ţării, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, 
spune aceasta ! Că legile trebuie să fie 
respectate de toţi, începând chiar cu el! Ela 
jurat cu mâna pe C onstituţie că va respecta 
legile ţării şi că va veghea ca toată lumea să le 
respecte. Şi dumneavoastră aţi depus 
jurământul. Aţi jurat cu mâna pe armă că veţi 
respecta legile ţării ! Vă cer să dovediţi în fapt că 
jurământul n-a fost o simplă formalitate ! 

— Şi de când spui că sunt legile acelea care te 
apără ? întrebă colonelul acela care încă stătea 
în picioare. 

— V-am spus şi mai repet. Constituţia R. S. 
România, 

ultima ediţie din acest an, 1980, articolul 30, 
garantează libertatea de conştiinţa. Decretul 
prezident:;.! 212/1974, care nu este altceva 
decât Convenţia Internaţională cu privire la 
drepturile omului, adoptată de O.N.U. şi pe care, 
semnând-o, ne-am însuşit-o. Dumneavoastră şi cu 
mine suntem obligaţi să respectăm acest decret, 
fie că ne convine, fie că nu ne convine. Căci în 
preambulul Convenţiei se atrage atenţia că 
statele care o semnează se obligă să o respecte. 
Este apoi Decretul 1203/1950, prin care a fost 


aprobat Statutul de funcţionare a Cultului 
Creştin Adventist în România. Statutul amintit 
este 
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anexă la'! decret şi face parte integrantă din 
acesta. Eu, de bunăvoie, respect statutul, dar 
dumneavoastră sunteţi obligat să respectaţi 
decretul. Mai avem şi Legea 407/1946. 

— Din 1946 ?... Din 1950 ?... Noi suntem in anul 
1980. Legile acestea sunt vechi ! Nu mai sunt 
valabile astăzi ! 

— Sunt vechi, este adevărat!... Dar nu timpul 
desfiinţează sau anulează o lege, ci un alt act 
normativ. Nu au fost abrogate, anulate, înlocuite 
sau Schimbate. Şi astăzi, 1 martie 1980, sunt 
valabile ! Toate naţiunile civilizate aşa proce- 
dează cu legile lor ! Şi noi ne pretindem 
civilizaţi, care de mai mult de 2000 de ani ne 
găsim în Europa. Constituţia Statelor Unite, 
întocmită cu 200 de ani în urmă, este valabilă şi 
astăzi, drepturile omului — libertatea de 
conştiinţă — fiind pe primul plan (articolul 1). 

— Eu nu le cunosc ! De unde să ştiu că este sau 
nu aşa ! 

— N-am nici o vină că dumneavoastră sunteţi 
neinformat... Faptul că nu le cunoaşteţi, nu le 
anulează... 

— Mă iei la „mişto" ? Cum îţi permiţi ? 

— Dimpotrivă, vorbesc foarte serios. —i Dă-mi-le 
să le citesc ! 

— Nu le am la mine ! am spus eu, în timp ce, 
instinctiv, arătam cu mâna spre buzunarul de la 
piept, unde aveam Biblia. Dacă ar fi ştiut ei de 


prezenţa Bibliei în buzunarul meu, ar fi avut un 
motiv în plus pentru a mă ţine la arest o zi sau 
două... 

— Du-fe şi adu-le ! 

— Nu le am în geamantan ! Acasă, da ! In 
Bucureşti... Nu plec fără ordin special, scris |... 
Mai dăduse un pas înapoi, îşi restrânsese cercul, 
insistând doar asupra faptului că în armată nu 
sunt valabile aceste legi şi decrete, iar eu 
ceream mereu drepturile de cetăţean român 
liber, pe care, îmbrăcând haina militară, nu le 
pierdusem... 

La un moment dat, venise vorba de copii... Că le 
dau şi lor o educaţie religioasă, că. îi duc și pe ei 
cu mine la Casa de Rugăciune şi că-i nenorocesc. 
Aprins de furie, colonelul care stătea în picioare, 
ţipă către politrucul Dobriţoiu : 

— Este o crimă ! Nu are dreptul să-şi distrugă 
copiii ! Să ne interesăm dacă copiii mai pot 
rămâne în casa lui, ca să-i distrugă ! Ar trebui să- 
i luăm să-i creştem noi în spirit comunist, să 
facem oameni din ei !... Potriviţi pentru socie- 
tatea noastră comunistă |! 

Am folosit spre apărare Decretul 212/1974, în 
care un capitol întreg cu mai multe articole se 
ocupă de educaţia copi- 
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ilor, inclusiv de dreptul părinţilor sau tutorilor 
legali de a le asigura acestora educaţia 
religioasă pe care o doresc... (mi se pare că am 
mai amintit acest lucru în cadrul discuţiilor pe 
care le-am avut cu două zile mai înainte şi nu 
vreau să mă mal repet acum). 


După câteva ceasuri de aprigi dispute, am fost 
dat afară într-un mod brutal, urmând să cheme 
procurorul pentru a întocmi actele de trimitere 
în Tribunalul Militar. 

CAPITOLUL 18 

IN AŞTEPTAREA PROCURORULUI... 

Am coborât singur scările şi am. ieşit afară din 
clădire. Era pe la amiază. Soarele îşi trimitea 
razele lui primăvăratece şi încălzea pământul. 
Era plăcut afară. începuse să se topească 
zăpada. Eu eram obosit. Orele de încordare, 
tensiune şi stres, petrecute în biroul Secretarului 
politic al Diviziei, mă epuizaseră... M-am aşezat 
pe o bancă Care era afară, în curte, sub o salcie 
pletoasă. Era puţină umbră acolo, iar sub bancă 
— multă zăpadă. Era primul- Sabat în cazarmă şi 
mă gândeam dacă-1 voi încheia tot acolo sau 
poate la arestul unităţii... Sau, cine ştie? Poate în 
Tribunalul Militar... Aşteptam procurorul. Colegii 
mei îşi consumaseră ultima pauză şi se în- 
torseseră la cursul de învăţământ politic. Mi-au 
văzut lipsa la orele dinainte şi acum mă invitau 
să merg şi eu. Le-am răspuns evaziv că îmi place 
aerul şi soarele de primăvară şi că rămân afară... 
După vreo jumătate de oră, îl văd pe colonelul 
Constantin că vine spre mine. A venit procurorul 
şi vine să mă ducă la el — gândeam eu. M-am 
sculat în picioare şi l-am salutat. Nu-l văzusem 
în ziua aceea. Nu participase la disputa care 
durase câteva ceasuri bune... 

— Ce faci aici ? 

/ — Mulţumesc, bine. 

— Nu ai fost la curs ? ca şi când n-ar fi ştiut 


unde am fost. 
Nu. 
— Colegii unde sunt ? 
— Au intrat la ultima oră. 
— Du-te şi dumneata ! 
— Ştiţicânu pot! 
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suri. Dacă muţit. 
aici, mai În tip: ce cu 
Cum nu poţi?... Nu înţeleg!... Nu pot Ji.. MI). 
ge. Râs-punde-mi, cum nu poţi ? Pentru ce nu 
poți ? 
— V-am explicat joi, timp de vreo două < 
doriţi, vă mai explic o dată, mai pe larg, mai am 
Las-o baltă... Hai să mutăm banca asta 
încolo !— arătându-mi cu mâna dreaptă locul, îii 
stânga apucă de ea. 
Nu i-am răspuns nimic, dar nici nu am pus nana 
pe ea. Stăteam în poziţia de „drepţi" la celălalt 
capăt al liăncii'şi mă gândeam că, din clipă în 
clipă, trebuie să apară i imcurorul... Et o apucase 
cu amândouă mâinile, o ridicase de 'in capăt şi, 
în furie, o târî, rotind-o un pas. Trecuseră câţiva 
soldaţi'prin apropiere. Şi el, colonelul 
Constantin, era cu mâna i >e bancă, ţinând-o 
ridicată, iar eu, soldatul recrut în prima 
săptămână de armată, stăteam nemişcat. Situaţia 
era umilitoare | >ei Ltru colo-heL Se înfurie. 
Trânti câteva înjurături printre dinţi, se înroşi la 
faţă şi începu să tipe, de- 1 auzeau şi ceilalţi 
soldaţi de prin curte : 
— V-am spus că nu pot! 
Pune mâna pe ea ! spuse el din —-De ce s-o 


mutăm mai încolo ? 

acum ! Acolo, arătam cu mâna stângă s-o mutăm, 
se află platoul unde ne adunăm pentru raport. 
Colegii mei trebuie să iasă de la curs şi se vor 
strânge acolo. Banca i-ar împiedica. 'Tovarăşe 
colonel, ce motivaţie are ordinul 

dumneavoastră ? Doar un capriciu ? Doar un 

joc ? Vreţi să mă încercaţi, să vedeţi dacă vă 
respect sau nu ordinele ? Său vreţi să mă 
trimiteţi în Tribunalul Militar doar pentru un joc, 
doar pentru un capriciu ? In acest moment 
trebuie să apără procurorul... Nu pot! 

Se desumflase... îşi revenise... Apoi, pe un ton 
mai blând, mai uman, care semăna acum cu 
tonul oamenilor normali, în timp ce încă ţinea 
banca ridicată de un capăt, îmi spune : <W E E E. 
i—] Uite despre ce este vorba. Vreau să stăm de 
vorbă mai mult timp aici, afară, pe bancă. Mai 
avem atâtea probleme de lămurit. Am sciatică : 
mă cam doare spatele. Aici este zăpadă multă 
sub bancă, este şi umbră... Mă trage... Acolo e 
soare. 

Nu ştiam dacă se va aşeza sau nu, dacă vom sta 
sau nu de vorbă pe bancă, dar voiam să-i dau o 
lecţie. Şi a învăţat, mult din acea umilă şi simplă 
lecţie pe care a primit-o în acea zi. După patru 
săptămâni, tot într-un Sabat, am stat mai mult 
timp de vorbă, doar noi doi, în biroul lui... 
apropiat, ca 

nou, înjurând. 

E foarte bine unde stă spre locul unde voia. el 
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de la om la om, prieteneşte... Când a venit vorba 


de lecţia cu banca, ruşinat, el singur o 
categorisea drept „copilărie". Aşa că i-am spus : 
— Dacă este aşa cum spuneţi, dacă într-adevăr 
aveţi sciatică şi doriţi să stăm de vorbă şi dacă 
umezeala de sub ea vă face rău, atunci da, aveţi 
un motiv serios şi pot face acfit lucru şi merită 
să-l iac. Pot face şi mai multe decât atât, chiar şi 
într-o zi de Sâmbătă : Haideţi să mutăm banca ! 
Şi, în timp ce apucasem de ea cu amândouă 
mâinile, căci era mare şi grea, în timp ce o 
mutam, sub privirile nedumerite ale celorlalţi, 
care se uitau la noi fără să înţeleagă nimic, am 
repetat : 

— Numai pentru sănătatea dumneavoastră am 
făcut acest lucru şi nicidecum pentru că mi-aţi 
ordonat... 

N-a mai avut atunci nici un cuvânt de spus. 
Vedeam că se petrece ceva înăuntrul lui. Un 
simţământ de inferioritate îl cuprinse. Şi, 
oarecum ruşinat, se scuză că este aşteptat în 
birou. Mult timp după aceea nu a uitat lecţia. 
Până şi altora le vorbea de ea. Urmarea : Când 
m-a mai chemat la el — era tot într-o Sâmbătă — 
m-a întrebat : 

— Te-a deranjat cineva ? 

—m Nu, nu m-a deranjat nimeni până acum. Am 
stat tot timpul în dormitor. 

— Spune-mi, cinstit, pentru că am dat eu ordin ! 
Eu, colonelul Constantin, am dat ordin să nu te 
deranjeze nimeni, de la mine în jos ! Spune-mi 
te-a deranjat cineva cu ceva vreodată ? 

— V-am spus şi v-o repet. Nu m-a deranjat 
nimeni. Niciodată, nimeni nu mi-a cerut să fac 


ceva Sâmbăta. 

— Ai văzut ce-am făcut eu pentru dumneata ? 
întrea-bă-ţi colegii dumitale adventişi. Cine a mai 
făcut aşa ceva pentru vreunul din ei ? 


— Vă mulţumesc ! 


— Şi dumneata să nu faci nimic pentru mine ? 
Doar trei minute durează jurământul pentru 
dumneata (scăzuse de la cinci minute, la trei). 
Doar atât ! Şi dumneata nu faci nimic. Doar 
mergi acolo ! Formula jurământului se rosteşte 
în cor şi nimeni nu ştie şi nimeni nu aude dacă 
dumneata'spui ceva sau nu ! Doar mişti buzele 
ca să te vadă, căci toţi vor fi cu ochii pe 
dumneata. Pe ceilalţi soldaţi nu-i cunoaşte 
nimeni. Pe dumneata, te cunosc toţi ofiţerii din 
Divizie. Şi te vor urmări să vadă, ce faci ! Dar nu 
vor şti dacă spui sau nu ceva. 
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Toată'lucrarea pe care o ai de făcut este să-ţi 
spui numele când îţi vine rândul şi să semnezi 
într-un registru... Atât ! 

— Vă mulţumesc pentru tot ce aţi făcut pentru 
mine, vă mulţumesc pentru bunele 
dumneavoastră intenţii, dar v-am spus că nu pot 
participa ! 

— Dar te rog gândeşte-te la copiii dumitale ! Ţi- 
am văzut pozele ! Iv-am văzut şi pe băiat. Ei au 
nevoie de dumneata acasă, nu la închisoare. 
Gândeşte-te la soţia dumitale. Are şi ea un 
serviciu bun, este medic psihiatru şi va avea şi ea 
necazuri... Gândeşte-te la mine ! îmi mănânci 


pâinea ! Am câţiva „căţei" care abia aşteaptă să 
mă muşte. Vrei să-mi pierd postul ? Scaunul meu 
pe care stau ? Ştii ce mi-a zis într-o zi Secretarul 
Consiliului Politic ? Că prea o „întind" cu 
dumneata .„Ce — zicea el — nu stai bine pe 
scaunul dumitale de Şef de Armă Chimică pe 
Divizie ?" Te rog eu ! Nu-ţi cer acum răspunsul... 
Mai ai timp să te gândeşti. Doar trei minute ! 
Atât durează. Nimic până atunci, nimic după 
aceea ! Şi ştii ce-am să-ţi mai fac ! După două 
luni de şedere în cazarmă (până la jurământ), vei 
avea dreptul la trei zile permisie, să te duci 
acasă să-ţi vezi copiii... Eu îţi dau opt — nouă zile 
permisie după jurământ şi apoi, în fiecare lună, 
patru saa cinci zile, să te duci acasă şi să faci ce 
vrei... 

Nu-ţi cer acum răspunsul. Dar gândeşte-te bine, 
de ce să faci închisoare ? Colonelul Dobriţoiu se 
tine de capul dumitale, dar şi mai mult se ţine de 
capul meu. Abia aşteaptă să mă muşte şi să pună 
pe altul în loc. Dacă nu era scris pe fişă, 
rezolvam eu aici şi nu mai ştia nimeni... Dar aşa ? 
| 

Această discuţie am avut-o cu colonelul 
Constantin în a patra Sâmbătă pe care am 
petrecut-o în unitate. 

Şi iată că fără să vreau m-a luat gura pe dinainte, 
şi citi-tornl a aflat deja, că timp de o lună 
rămăsesem acolo... 

Şi acum, să ne întoarcem puţină vreme în prima 
Sâmbătă'. Colonelul plecase. Nu se mai aşezase 
pe bancă, la vorbă. Eu mă aflam lângă banca 
mutată din locul ei şi care acum, bloca platoul 


unde colegii mei urmau să se adune pentru ra- 
port. Am încercat s-o târâi, dar n-am reuşit. Era 
de fier, era mare şi grea. Am chemat un soldat 
care se plimba prin curte, fără rost, şi l-am rugat 
să mă ajute s-o duc la loc. El văzuse scena cu 
colonelul, auzise şi înjurăturile lui, dar n-a înţeles 
mire lucru. în timp ce o duceam, soldatul mă 
întrebă : 

— Dar ce a vrut tovarăşul colonel ? De cea 
mutat banca V Ce să-i spun? Era soldat în 
termen, nu. ne cunoşteam... Nu 

ştiam dacă nu cumva este vreo „coadă de topor", 
pus să mă urmărească. lar mie mi se interzisese 
categoric să vorbesc despre situaţia mea... 

— Ce să vrea ? Voia să stea pe bancă, la soare şi 
acolo, sub pom era umbră. 

— Şi de ce nu s-a mai aşezat ? 

— Şi-a adus aminte că este aşteptat în birou... 
I-am mulţumit. Apoi m-am aşezat pe bancă. Ela 
încercat să intre în discuţie eu mine, dar eu nu 
aveam chef să stau de vorbă cu un necunoscut, 
în timp ce aşteptam să fiu chemat la procuror... ii 
răspundeam foarte scurt la fiecare întrebare, 
blocându-l mereu. în scurt timp, am reuşit să 
scap de el: Nu era şcolit, nu avea nici experienţa 
vieţii. Nu ştiu dacă împlinise douăzeci de ani. In 
schimb avea experienţă în armată. Era caporal... 
lar noi ştiam că aceştia au făcut luni de zile 
şcoala de gradati, în care, pe lângă multă 
instrucţie, au învăţat să-şi vândă colegii pe un 
bilet de ieşire în oraş. Nu ştiu ce intenţii avea 
caporalul. Poate, era pur şi simplu amuzat de 
scena pe care o văzuse şi, neînţelegând-o, cerea 


lămuriri. Dar la fel de bine. putea fi un 
informator... 

Văzând că nu poate să scoată nimic de la mine, 
m-a lăsat şi a plecat. Am rămas singur... Aveam 
pace în suflet. .După furtuna din biroul 
coloneilor, ieşise soarele primăvăratec, cu 
lumină şi căldură. închisesem ochii. în faţa mea 
era un ocean de lumină galbenă. Uneori, bătea 
spre portocaliu sau roşii aprins. Alteori, se 
deschidea şi era din ce în ce mai strălucitoare şi 
mai albă. Nu mă mai gândeam la nimic. Nici la 
procuror, nici la copii, nici la colonei... La nimic. 
Urmăream doar, cu ochii închişi, jocurile de 
umbre şi lumini din imensitatea golurilor care se 
deschideau şi se făceau tot mai mari înaintea 
mea. 

Nu ştiu cât timp am stat aşa... Probabil că 
aţipisem, cu fața- scăldată în soare. N-am simţit 
cum colegii, ieşind de 3a lecţia de învăţământ 
politic, se aliniaseră pe platoul dinaintea mea şi 
încolonaţi au plecat la masă. Am deschis ochii 
abia atunci când i-am auzit strigând sacadat : 
„Să trăiţi tov. lent major !" Erau din nou în 
formaţie, pentru raportul de prânz. 

Am deschis ochii şi... ce era să mai fac? Så mā 
scol, sâ-i o-olesc şi să mă duc în dormitor ? Să 
mă întorc cu spatele şi să mă îndrept spre fundul 
curţii? Parcă picasem acolo din altă lume şi, 
pentru câteva clipe, nu ştiam unde mă aflu... Ce 
mai aveam de făcut? Oricum, era târziu ca să mă 
mai scol 
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şi să pornesc undeva. Aşa că am continuat să 


stau, uitân-du-mă la colegii mei. Ei erau curioşi. 
Nu ştiau ce se petrece cu mine... Din când în 
când, câte unul mai întorcea nedumerit capiii şi- 
mi. arunca priviri întrebătoare. 

Când au primit liber, vreo cinci-şase din ei au 
venit, au format un cerc în jurul meu : 

—W Ce-i cu tine ? 

M-am uitat la încălţăminte — eram încheiat cu 
şireturile..., m-am uitat la veşminte — nu aveam 
nimic pe ele, m-am uitat la mâni, mÎî-am pipăit 
fața... 

— Nimic ! Ce vedeti voi ? 

Şi-au dat seama de situaţie şi n-au mai insistat. 
Câte unul, câte unul m-au lăsat şi au plecat. Dar 
Radu, colegul de serviciu, şi Greieraşul, un 
inginer din Făgăraş, cu care mai vorbisem cu 
câteva zile mai înainte, s-au aşezat pe bancă şi 
le-am mai spus din problemele mele... lar ei mi- 
au spus că un coleg de-al nostru, care umbla 
după grade şi funcţii, a raportat la prima oră de 
învăţământ politic absenţa mea. La care, locote- 
nentul pe care-l întâlnisem pe hol, la ieşirea din 
spălător, a răspuns : „Nu este absent ! Este la 
tovarăşul colonel". Acelaşi coleg a raportat la 
prânz, absenţa mea din formaţie. La care, 
comandantul nostru de pluton, locotenentul 
Marin, cam hâtru şi pus pe glume, i-a răspuns : 
— Nu-i absent. Are misiune specială. E acolo 
pe bancă... Am: râs cu toţii... Şi le-am povestit din 
dialogul pe care 

l-am aVut cu colonelul Constantin, când venise 
vorba de „misiunea specială" şi de plantonul de 
la uşă care să mă păzească... 


M-a îmbărbătat mult prezenţa lor. 

Tată după-amiaza de Sâmbătă, întreg plutonul 
de T.R.-işti a avut program de voie (liber), în 
timp ce toţi ceilalţi soldaţi din cazarmă aveau 
program de curăţenie de primăvară; lf:!'.«.; W î 
EI i 

— Asta numai din cauza ta. Ca să nu-ți facă 
ţie! program special; ne-au lăsat pe toţi liberi. O 
ducem şi noi mai bine, Sâmbăta, pe lângă tine... 
Aceasta s-a repetat timp de o lună, în fiecare 
Sâmbătă după-amiaza. Motiv pentru care, unul 
câte unul, o parte din colegi au trecut de partea 
mea şi ore întregi mă întrebau şi mă ascultau... 
Doar vreo doi — unul de prin Bihor, celălalt de 
prin Argeş — au fost indiferenți ; poate s-ar fi 
bucurat să nu mă mai aibă în plutonul lor. 
Niciodată nu şi-au arătat opinii 
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faţă de problemele mele, aprobându-mă. Dar, la 
fel, nicio” dată nu s-au ridicat împotriva mea, 
acuzându-mă. Şi aceasta a făcut mult bine 
psihicului meu stresat... 

Procurorul n-a mai venit în Sâmbăta aceea... Şi 
cititorul a aflat deja că n-a mai venit nici în 
sâmbetele următoare. Dar 

eu nu ştiam că nu are să vină şi îl aşteptam 
mereu... 

CAPITOLUL 19 

MARŢI, 25 MARTIE 1980 — „ZIUA CEA MAI 
LUNGA" 

Trecuse o lună de viaţă în cazarmă. Absolut toţi 
colegii de pluton au aflat de problemele mele, cu 
toate măsurile pe care le-au luat ofiţerii de la 


Arma chimică... Căci adevărul nu poate sta 
ascuns. Ocaziile cele mai bune de discuţii erau 
după-amiaza sau seara, până noaptea târziu. 

Ne culcam la ore mici. Se dădea „stingerea" 
obligatorie la ora 21,30, dar noi stingeam lumina 
şi, apoi, în secunda următoare, o aprindeam. 
Câte unul îşi cosea vreun nasture sau îşi călca 
pantalonii. Pretext pentru a sta cu lumina 
aprinsă. Căci omul nu poate coase un nasture pe 
întuneric... Majoritatea dintre noi, obişnuiţi cu 
cărţile, citeam. Alţii jucau cărţi, table, şah sau se 
grupau în jurul Greieraşului şi, acompaniaţi de 
acesta la chitară, cântau. 

Toţi ofiţerii ele la Marea Unitate, majoritatea 
ofiţeri superiori, aflaseră de numele meu şi de 
problemele mele. Devenisem un „caz" pentru 
toţi. Era ceva „nou sub soare" pentru ei şi 
comentau... pro sau contra... Ajunseseră şi ei, în 
particular, să aibă mici controverse, căci toţi 
erau şcoliţi şi peste noapte se treziseră „filozofii" 
din ei... 

Cei mai interesaţi dintre ei, în zilele când 
asigurau serviciul O. S. (ofiţer de serviciu) pe 
Divizie, veneau în dormitorul nostru şi întrebau 
de soldatul T.R.-ist Indrei. De vreo două ori s-a 
nimerit să fiu chiar eu, cel pe care-l întrebau 
de... mine... Veneau să mă întrebe, mai în glumă 
sau mai în serios, mai ironic sau mai binevoitori, 
să afle adevăruri pe care încă nu le cunoşteau, 
despre facerea lumii, despre Sabat sau despre 
Planul de' salvare. Şi stăteam de vorbă cinci-zece 
minute sau, alteori, ore întregi... Eu aveam timp 
— era timpul meu liber — seara, când somnul nu 


mi se lipea de ochi — iar ei, la fel, aşteptau să 
vină dimineaţa şi să plece acasă. Cei bine- 
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voitori şi bine intenţionaţi stăteau mai mult. Cei 
ironici erau curioşi să mă cunoască, aruncau 
câteva replici şi plecau... Iar eu le vorbeam cu 
plăcere tuturor. 

Aşa a trecut o lună. Din când în când, mă mai 
chemau să mă întrebe ee-am hotărât, fără să uite 
să-mi aducă aminte, mai politicos sau mai dur, de 
procurorul care trebuia să vină. 

într-o zi de marţi, 25 martie, dimineaţa, în a 
cincea săptămână de cazarmă, eram pe platou la 
raport. Ni se spusese programul şi trebuia să 
plecăm să-l executăm. Apare colonelul 
Constantin. Luăm poziţia „drepţi“ şi aşteptăm să 
vedem ce are să ne spună. De foarte puţine ori 
venise dimineaţa la raport, dar şi atunci numai 
cu comunicări importante. Eu nu-l mai văzusem 
de Sâmbătă. îmi bătea inima... mai tare decât de 
obicei, pentru că putea să anunţe orice, în bine 
sau în rău. Este unul din puţinele lucruri pe care 
le-am învăţat în armată — W elementul surpriză. 
Peste un sfert de oră se putea întâmpla orice, 
aşteptat sau neaşteptat... Ce ne va comunica 
acum? Aşteptam cu sufletul la gură... 

.. Jurământul militar fusese programat ' 

Aplauze, urale... Iar eu îi mulţumeam lui 
Dumnezeu în gând. 

încă nu ştiam noua dată, dar colegii mei erau 
convinşi că, în nici un caz nu putea fi amânată, ci 
devansată. Pentru că, din şase luni cât trebuia să 
stăm în armată, nouă săptămâni până la 


jurământ, nu aveam voie să părăsim cazarma. 
Ceea ce însemna mai mult de 34 % din timp şi 
care contravenea întrucâtva prevederilor 
regulamentului militar. Iar eu, la rândul meu, 
eram convins că Dumnezeu mi-a rezolvat marea 
problemă pe care o mai aveam —< jurământul. 
Dar... pentru că aproape întotdeauna în „marile 
speranţe" există un „dar", surpriza... şocul psihic 
şi totodată ameţeala care m-a cuprins au urmat 
comunicatului : 

Jurământul militar va fi depus în ziua de 29 
martie, deci cu o lună mai devreme : motiv de 
bucurie pentru colegii mei. Cât despre mine... ce 
să mai zic... De la data comunicării schimbării 
zilei jurământului, marţi 25 martie şi până 
Sâmbătă, 29 martie, mai erau patru zile. 

Fiori reci îmi trecură pe şira spinării... Se 
apropia ziua luptei decisive... 

Atâta vreme cât aceasta era departe, atâta 
vreme cât nu aveam probleme, decât din când în 
când, ameninţarea cu venirea procuratorului, — 
un fel de „sperietoare" de care nu-mi 

mai era frică, începusem să „aţipesc". Stăteam 
liniştit, dormeam liniştit şi mă sculam liniştit... ca 
şi când n-aş fi avut nici o problemă. 

Am fost trezit violent din amorţeala şi 
somnolenţa care mă cuprinseseră. Mai aveam 
patru zile de libertate, adică nouăzeci şi şase de 
ore, cinci mii şapte sute şaizeci de minute, sau... 
atâtea secunde. Auzeam loviturile de ciocan ale 
fiecărei cîipe... Clipele mi se păreau lungi cât 
zilele, cât- lunile, cât ani... Şi parcă fiecare 
clipă... cântărea cât munţii de granit... 


Marţi, 25 martie 1980, era o zi de mari lupte ! Şi 
de mari hotărâri ! Ziua cea mai lungă din câte 
am trăit ! 

Pe loc, pe moment, ni s-a schimbat programul ce 
fusese comunicat cu cinci minute mai înainte. 
Trebuia acum să învăţăm formula jurământului şi 
întreg ceremonialul depunerii lui. Eram cu toţii 
în dormitor şi citeam din Regulamentul de ordine 
interioară tot crea ce era legat de acest 
eveniment unic. La un moment dat, caporalul 
de serviciu ne întrerupe : 

— 'Tovarăşul soldat T.R.-ist Indrei este chemat la 
cancelarie. 

Mi-am aranjat ţinuta şi m-am prezentat. Era doar 
căpitanul Francisc, comandantul subunităţii 
noastre. 

— Ei, v-aţi hotărât ? Ce faceţi ?... 

— M-am hotărât să respect regulamentul şi în 
ceea ce priveşte jurământul. 

— Vorbiţi serios ? 

— Da! 

W— Păi... să vedem ce zice regulamentul, 
continuă el în timp ce căuta într-un sertar al 
biroului. 

îl deschise şi începu să citească cu voce tare, un 
articol după altul. După câteva pagini se opri. 
— Vedeţi ce spune regulamentul ? Toată lumea 
îl depune într-o zi anumită, când se dă ordin de 
zi pe unitate. Va fi o zi festivă. Scrie aici mai 
departe — în timp ce arată cu degetul în 
regulament — cum se desfăşoară acţiunea, cum 
se aşază soldaţii pe grupe, în formaţie... Absolut 
totul. Nu lipseşte nimic; ! Nici muzica, nici masa 


festivă — fiecare soldat primeşte câte o friptură 
şi un pahar de bere... De asemenea, activităţile 
cultural-sportive şi artistice... Întâlnirile cu 
şoimii patriei, cu pionierii şi U.I.C.-iştii, 
întâlnirile cu veterani de război sau fruntaşi în 
producţie... De obicei, soldaţii din mai multe 
judeţe ale ţării se adună 'laolaltă şi depun 
jurământul într-un cadru deosebit de solemn, la 
monumente istorice, cum ar fi Mausoleul 
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de la Mărăşeşti, ridicat în cinstea eroilor care au 
căzut pe câmpul de bătaie în primul război 
mondial, sau altele... Ce ziceţi ? Participaţi ? 

— Ara spus că am hotărât să respect 
regulamentul ! N-aţi citit tot ! Treceţi vă rog, 
peste ceremonie — o cunosc — şi vedeţi ce scrie 
mai departe. 

A început să citească printre rânduri, 
murmurând cu voce tare... Se făcea că nu ştie la 
ce mă refer. Cel puţin aceasta a fost impresia 
mea. Văzând că nu-l găseşte, l-am ajutat : 

— Vreau să respect şi articolul 279 din 
regulament ! Căpitanul dădu o foaie şi apoi, după 
ce-l găsi, începu să-l 

citească cu voce tare (nu-l mai repet; cititorul 1- 
a aflat deja, căci l-am citit în apărarea mea, în 
disputa cu colonelul Constantin). 

— Sunteţi bolnav ? întrebă el. 

— Nu. 

— Dar nu vă puteţi inlerna ii: spital? Soţia 
dumneavoastră este medic psihiatru, |n| vă poale 
ajuta? Nu-l cunoaşte pe medicul psihiatru de la 
Spitalul Militar din Craiova ? Căci psihiatrii sunt 


mai puţini şi se cunosc între ei... Şi cu psihiatrul 
se poate aranja absolut orice problemă. Mulţi au 
ieşit din închisoare cu ajutorul lor. La inimă, la 
stomac se fac analize, contra-analize, se merge la 
comisie pentru expertiză... E mai greu. Dar peste 
psihiatru nu se bagă nimeni. Ce spune eLe lege... 
— Ştiţi, ea ar putea să mă ajute în acest sens. 
Chiar ieri a fost pe la mine şi ne-am sfătuit cum 
să procedăm. Mi-a spus că se poate aranja o 
internare, dar că această procedură nu este 
corectă. Totuşi, eu trebuie să hotărăsc. Şi am 
hotărât : întrucât nu; sunt bolnav, nu mă pot 
interna în spital doar ca să scap. Arfiun 
neadevăr... Acelaşi Decalog, care la articolul 4 
vorbeşte de ziua de odihnă — Sâmbăta — la 
articolul 9 sancţionează orice declaraţie 
mincinoasă. 

în timp ce vorbeam, s-a deschis uşa şi a intrat 
colonelul Constantin. A dat mâna cu mine şi m-a 
poftit să iau loc. Stăteam la aceeaşi masă de 
consiliu, faţă în faţă. Căpitanul stătea în capul ei. 
— A venit şi ziua mult aşteptată... începu el, 
calm, liniştit, prietenos. Sâmbătă, la ora 11, vei fi 
în tren spre Bucureşti. La ora 14, vei fi acasă 
cu soţia, cu copiii şi vei face 

ce vei vrea. Te vei îmbrăca civil şi nimeni nu te 
va cunoaşte... Te-ai hotărât ! Ce faci ? 
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—. V-am spus că nu pot! 

— Tocmai asta discutam — începu căpitanul — 
şi aici îa regulament scrie câ s-ar putea depune 
şi în altă zi. 

— Nu! Nu! Dânsul nu poate î Nu înţelegeţi ? E 


o altă problemă cu dânsul... 

— Dar aici scrie că cei internaţi în spital... şi 
dânsul ar putea... Soţia dânsului are pe cineva 
aici, la Spitalul Militar. 

— Nu, nu se poate ! Dacă am fi ştiut numai noi, 
era altceva, se putea. Era cu totul altceva ! Dar 
scrie pe fişa lui că e adventist ! Apoi spre mine : 
De ce le-ai spus la comisariat ? De ce i-ai lăsat 
să! scrie pe fişă ? Dacă nu era scris, am fi re- 
zolvat noi, aici... Era mai simplu. 

— Nu e nici un secret că sunt adventist. Ştiu 
acest lucru toţi cei care mă cunosc : la şcoală, la 
serviciu... La comisariat, a venit vorba de religie 
şi le-am spus. Am avut o discuţie lungă cu dânşii, 
iar ei au scris. Puteam să-i opresc ? Şi chiar dacă 
nu scriau, tot se afla... Pentru ofiţerul de la CI. 
(con-trainformaţii) este o treabă simplă. 

Din nou colonelul Constantin se întoarce spre 
căpitanul Francisc : 

— A discutat cu colonelul Dobriţoiu — un 
căpitan şi jumătate, ştie şi generalul, a aflat şi 
Bucureştiul (ministerul), ştiu toţi ! ştie şi 
procurorul... Toţi mă aşteaptă cu sufletul la gură, 
cu răspunsul. Toţi aşteaptă să vadă ce are să 
facă ! Ar fi bătător la ochi să se interneze a<: 
um. Apoi spre mine : 

— Nu încerca să faci una ca asta, acum ! Ăştia 
sunt în stare să te scoată din Spitalul Militar, să 
te aducă la jurământ şi, dacă nu-l depui, să te 
trimită mai întâi la Spitalul Militar Central din 
Bucureşti, să vadă dacă internarea dumitale a 
fost întemeiată. Şi dacă voi- constata că a fost 
doar un aranjament, o înscenare, te vor trimite în 


Tribunalul Militar... Oricum vei ajunge acolo, 
dar, dacă te vei interna acum, acuzaţia va fi mai 
gravă ; o dată pentru că ai vrut să induci în 
eroare tot comandamentul Diviziei, internându-te 
în spital, apoi pentru că nu 

„ai depus jurământul. lar medicul cu care vei 
aranja aceasta- o va încurca rău de tot ! Să nu 
încerci să faci una ca asta acum, când toţi sunt 
cu ochii pe dumneata. 

— Nu! Nici nu m-am gândit la aşa ceva. întrucât 
nu sunt bolnav, nu este corect să mă internez 
acum. Ar însemna să încerc să scap de o lucrare 
printr-o minciună. Nu este corect ! 
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Mai ales că un coleg de-al nostru, realmente 
bolnav si aflat internat în spital, când a auzit că 
depunem jurământul atât de repede, a făcut 
cerere de externare, pentru a fi şi el prezent. 

— Şi ce faci ? 

— V-am spus de atâtea ori. Nu am alt răspuns! 
— Te rog eu, gândeşte-te la dumneata ! Ai un 
serviciu bun, eşti bine văzut Ia întreprindere, 
chiar dacă nu lucrezi Sâmbăta — m-am interesat 
— cei de la serviciu te vorbesc de bine, ai o 
secţie în subordine, eşti priceput şi ai şi 
invenţii... Apoi, întorcându-se spre căpitan : 

— Am aflat că a reuşit să facă nişte produse noi, 
pe care alţi ingineri nu le-au putut face... îşi'face 
singur instalaţii, după concepţia lui, şi produce şi 
pentru export pe ele... Din nou spre mine : 

— Păcat de renumele bun. pe care-l ai şi pe 
care ti l-ai câştigat cu greu, prin muncă... Nu te 
vei mai întâlni cu el. Oricine face puşcărie, 


indiferent de motiv, va avea după aceea numai 
greutăţi toată viaţa lui. Şi cum dumneata vei 
avea în continuare probleme... — ascultă bine ! 
— nu vei mai găsi serviciu de inginer. Gândeşte- 
te la soţia dumitale, cât va avea de suferit... 
Gândeşte-te la copiii care te aşteaptă să te 
întorci acasă !... Apoi, spre căpitan : 

W— Are nişte copii... Băiatul numai de tatăl său 
vrea să audă ! Nimic altceva ! Nu doarme, nu 
mănâncă, să-l vezi şi să-l auzi cum vorbeşte 
numai de el... 

în acel moment, nu mă mai gândeam la cele ce- 
mi spunea colonelul, ci numai la copii... II 
vedeam pe Marius, care nu împlinise încă patru 
ani, cum căuta prin sertare, printre fotografii, pe 
cele unde eram numai noi doi. Nu cele în care 
eram cu amândoi copiii, sau în care eram toţi 
patru, ci numai pe acelea în care eram noi doi. Şi 
cum le găsea, le alegea şi le punea de-o 

parte... „Ce vrei să faci cu ele ?" 1-a întrebat 
odată mama lui. „Le duc lui tata la armată, căci 
lui acestea îi plac". II vedeam cum îşi va pregăti 
rucsacul lui, cum îşi va face bagajul să vină la 
mine... Şi nu va putea. Nu va avea voie... Oare de 
ce trebuie să sufere un copil nevinovat, pentru 
concepţia religioasă sau politică a părinţilor lui ? 
Sau a bănicilor lui ? Niciodată nu aveam să 
înţeleg pe deplin aceasta. îl mai vedeam cum 
„imi va scrie", pe limba lui, să mă întorc acasă şi 
nu voi putea... îl vedeam cum stă singur într-un 
colţ şi cum nu va reuşi nimeni să-l împace cu 
nimic — nici cu jucării, nici cu cărţi sau creioane 
colorate. Nici cu dulciuri sau 
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baloane... li vedeam cum va refuza mâncarea, 
cum seva trezi din somn noaptea, cum se va topi 
de dor... Pentru că el, la patru ani neîmpliniţi 
încă, ştia un singur lucru : că vrea să meargă la 
tatăl lui. 

Copiii uită uşor, şi le trece... Nu ştiu ce-i greul ! 
Nu ştiu ce-i suferinţa... Dar Marius — şi aceasta 
fără nici o exagerare — au ştiu din ce plămădeală 
e făcut... La suferinţă îi întrece şi pe cei 

mari !.,.'. m 

O mai vedeam şi pe Olivia, care, la un an şi 
jumătatea, ori de câte ori se deschidea uşa de la 
intrare, alerga spre ea si striga : „,lata". Mi-era 
aşa de milă de copiii mei şi scena ce-mi trecu pe 
dinaintea ochilor era prea grea pentru mine. Nu 
o puteam suporta... Mereu îmi vedeam băiatul 
căutând .pozele, făcându-şi bagajul... Mereu o 
vedeam pe fetiţă alergând spre uşă... Am început 
să plâng. Nu-mi puteam opri lacrimile... 
Plângeam şi mă gândeam numai la copii care nu 
ştiu să aştepte luni şi ani de zile ! Ce încercare 
teribilă pentru, mine, căci îi iubeam mult... 

— Gândeşte-te la copiii dumitale ! repeta 
colonelul Cons-tantinescu în timp ce lacrimile îmi 
curgeau. 

— Numai la ei mă gândesc ! Vă rog să-mi iertaţi 
slăbiciunea. Nu pentru mine plâng, ci numai 
pentru ei ! Mă doare sufletul, căci ştiu cât de 
mult ţin ei la mine şi cât de greu suportă ei 
absenţa mea ! 

— Gândeşto-te la ei, căci au nevoie de prezenţa 
dumitale acasă ! Nu la puşcărie !... 


Atinsese punctul slab. La ei, numai la ei mă 
gândeam. Căci numai eu ştiam ce este acasă... 

— Atât! Trei minute ! Atâl durează ! Să fie 
singurul dumitale păcat pe care l-ai făcui., sau pe 
care-l vei mai face de aici încolo... Nu ai făcut, 
niciodată, nici un păcat ? 

— O, nu, am făcut multe... 

„.— Lângă alea multe, mai adaugi unul ! Atât ! 
Doar unul ! Acela că într-un caz de forţă majoră, 
în Sâmbăta jurământului, timp de trei minute ai 
stat cu mâna pe drapel, ţi-ai strigat numele când 
ţi-a venit rândul şi ai semnat într-un registru |! 
Atât ! Şi voi purta eu vina pentru păcatul 
dumitale.. Pentru că te-am forţat eu... îţi dau 
scris, pe hârtie, SK> porţi ca un talisman. toată 
viaţa ! Şi să te rogi câte zile vei avea .să te ierte 
Dumnezeu, pentru că nu a. fost vina dumitale ! O 
iau asupra mea! Şi să nu mai fa< i nici un păcat 
de aici înainte ! Să fie singurul ! Să fie ultimul... 
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'— V-am spus cā nu pot !... 

— Dai: te-am rugat !... îţi dau scris, ca să arăţi 
şefilor dumitale de la cult... 

— Nu este nevoie, pentru că nu lor le dau 
socoteală ! Nu dau socoteală oamenilor, ci lui 
Dumnezeu. 

— Dar te-am rugat ! Ai văzut că te-am luat şi cu 
răul ia început, apoi ţi-am vorbit frumos. Ai văzut 
câte favoruri ţi-am făcut. Ţi-am dat drumul în 
oraş când a venit soţia dumitale... Şi asta fără să 
ştie nimeni. Ştii, atunci seara, pe întuneric, când 
te-am dus cu maşina mea, să nu te vadă nimeni... 


Am încăl at regulamentul... Ai văzut că nu te-a 
deranjat nimeni ! Fă-o pentru mine ! Te rog eu ! 
Aşa cum te gândeşti la copiii dumitale şi eu mă 
gândesc la singurul copil care mi-a rămas... si mă 
gândesc şi la scaunul pe care stau... Ce, e aşa 
uşor să-i dau cu piciorul, după ce l-am apucat 
atât de greu ? Te rog încă o dată ! Fă-o pentru 
mine şi pentru copilul meu... 

— Nupot! 

Se enerva. Aprinse o ţigară şi nu mai avea 
astâmpăr... Se ridică în picioare, tremurând... M- 
am sculat şi eu... 

—- Nu am ce-ţi face ! Dumneata eşti singurul 
vinovat ! De-ai şti câte bobârnace am luat peste 
nas din cauza dumitale... Nici trei minute?!... 
Păcat! Mare păcat!... Mă duc, căci mă aşteaptă 
procurorul cu ultimul răspuns. Mi-a arătat legea 
— între trei şi şase ani închisoare. Dar, după cât 
sunt de porniţi împotriva mea, el şi colonelul 
Dobriţou, vor să-ţi întocmească dosarul de 
trimitere în Tribunalul Militar, în aşa fel încât 
pedeapsa să fie maximă. lar pe mine să mă dea 
jos din funcţia pe care o am. Să ştii că după 
închisoare vei veni iar în armată, să-ţi faci 
stagiul, căci nu vei scăpa de ea până la 43 Tele 
ani ; şi mai ai destul până atunci ! Şi să mai ştii 
un lucru. / Cei de la închisoare sunt nişte bestii, 
nişte fiare. Aia nu sunt oameni... Şi cum prind 
vreunul ca dumneata, îi aplică cele mai severe 
pedepse... Apoi spre căpitan : 

— Nu ştiu ce-or fi având cu ei ? Le ia şi dreptul 
la. vorbitor, dreptul la pachetul lunar (cu cinci kg 
alimente), dreptul la corespondenţă... Şi bătaie... 


ce nu-ţi poţi închipui. Rar care mai scapă 
zdravăn din mâinile lor !... 

Apoi câtre mine : 

— Păcat 1... Mare păcat !... 

Mm Se îndreptă spre uşă. Eracumâna pe 
clanţă, gala sfl plece. 

IM. 

— Ştiţi, tovarăşe colonel Constantin, că oriunde 
aş ajunge, oricât mi-ar fi de greu, nu vă voi purta 
nici un. gând rău, nici un resentiment. Eu vă 
mulţumesc sincer pentru tot ce aţi făcut pentru 
mine până acum. Ştiu cum se poartă cu noi la 
închisoare. Am prieteni care au trecut pe acolo. 
Un profesor de matematică, adventist, acum trei 
ani a ieşit de la puşcărie... Dar nici în puţinul 
timp petrecut în armată, nu au dus-o mai bine 
decât la închisoare... Mai mult pe la arest 
stăteau... Eu, aici la dumneavoastră, nu mă pot 
plânge de nimic. Dimpotrivă. Nu m-a deranjat 
nimeni... Vă mulţumesc pentru tot ! Să fiţi cu 
conştiinţa împăcată că aţi făcut tot ce se putea 
face pentru mine. Mai mult, nu se putea... Incă o 
dată, vă mulţumesc !... Lacrimile curgeau... Nu 
le puteam opri. Căci scena cu copiii W— de 
nesuportat — nu o puteam privi... Era prea grea 
pentru mine !... Şi nici nu o puteam alunga 
dinaintea ochilor mei, nici măcar pentru o 
singură clipă... 

— Hai du-te la program ! Păcat ! Mare păcat !... 
CAPITOLUL 20 

NOAPTEA STRÂMTORĂRILOR MELE. 

Colonelul a plecat, iar eu am ieşit din biroul 
comandantului şi am intrat în dormitor. S-au 


speriat colegii când m-au văzut. Rămăseseră 
încremeniţi. O tăcere de mormânt se aşternu... 
M-au întrebat din priviri ce s-a întâmplat. N-am 
avut puterea să le răspund. Doar ochii am putut 
să-i închid. Faţa îmi era scăldată în lacrimi şi, 
schimonosită cum era, trăda convulsiile 
interioare ce mă mistuiau... 

Tăcut m-am îndreptat spre patul meu. M-am 
dezbrăcat, Vestonul, cămaşa şi maioul — totul 
era ud pe mine. Am luat prosopul, săpunul şi 
lenjeria de schimb. M-am dus ia spălător... 

Dar.. .în ziua aceea, cea mai lungă, nici apa nu 
„Voia" să curgă... 

M-am întors înapoi în dormitor... Din nou 
tăcere... Colegii îşi întrerupseră programul. M- 
am dus la geam... Priveam cum iarba începea să 
se înverzească şi mugurii copacilor dădeau să 
spargă coaja, cum soarele de primăvară încălzea 
pământul şi aburi uşori se ridicau... Dar nu 
vedeam decât copiii... lăsaţi singuri... Mereu şi 
mereu îi aveam înaintea ochilor mei. 
Plângeam... 
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In acel ceas greu veni lângă mine Radu — 
colegul de serviciu care mă îmbărbătase în acea 
zi de joi, după prima dispută pe care am avu t-o 
cu ofiţerii... Mă cuprinse cu mâna de după umeri 
şi-mi spuse în şoaptă : 

— Nu fii necăjit ! Şi nu te mai gândi ! Vei vedea 
că totul se va aranja... Ascultă-mă ce-ţi spun ! 
Simt eu că aşa se va întâmpla. N-au ce să-ţi 
facă ! Vei vedea... Ne vom întoarce amândoi 
acasă, în aceeaşi zi, cu acelaşi tren, la copiii 


noştri care ne aşteaptă ! Era şi el căsătorit şi 
avea şielun copil. 

— Lasă-mă, Radule ! Tu nu ştii căli prieteni de-ai 
mei au făcut puşcărie... Şi aceasta, absolut 
gratuit. Nu au săvârşit nici o tâlhărie... Absolut 
nevinovaţi... Unul, chiar acum este închis pentru 
a doua oară... Adică armata, Tribunalul Militar, 
închisoare. După eliberare înapoi în armată să-şi 
facă stagiul şi acum, din nou în închisoare, Este 
condamnat pentru patru ani... Şi tot aşa, cine 
ştie câtă vreme. II cheamă Mircea Dragomir. Au 
vorbit si cei tic la Europa Liberă de el... 
Degeaba. Acum se poarta cu el mai urat 
decât înainte... 

— Dar de ce, din moment Ce cultul este liber? 
— Radule... Comuniştilor să nu Ic stai in (ale ! 
N-au nici un Dumnezeu ! N-au nici o măsură ! 
Pentru ei nu există legi ! Nici Constituţie I Cât 
despre libertate... ce să mai vorbim... Libertatea 
noastră poartă lanţuri şi cătuşe... Să vezi ce 
tratament îi aplică prietenului meu, mamă, 
mamă ! Şi ce bătaie mănâncă... Este o minune 
dacă mai scapă zdravăn din mâinile lor. Căci ăia 
nu sunt oameni. Sunt fiare ! Oameni, din care, 
ateismul şi comunismul au făcut nişte bestii !... 
Dar nu mă gândesc la mine, ci numai la copii. 
Sunt mici... Nu ştiu să... aştepte ani de zile până 
să mă întorc eu... Dacă mă voi mai întoarce 
vreodată... 

— Linişteşte-te ! Şi nu te mai gândi ! 

— Lasă-mă Radule ! Lasăâ-mă să mă liniştesc. Am 
atâta nevoie de linişte, acum !... 

M-a lăsat şi a plecat... Acum eram singur... Lupta 


era teribilă. începui să mă îndoiesc... Oare, nu 
fac pe „eroul'" ? Oare, nu fac eu pe „martirul" pe 
degeaba ? Oare, nu Se va uita Dumnezeu cu silă 
la mine ? Nu-Şi vaîntoarce Elfaţa, 

13? 

acum ? Acasă... învins... de etatea şi atâtea ori 
am greşit față de copii mei, pe care îi iubeam 
mult de altfel, dar care, nevinovați, asistau ia 
discuțiile contradictorii pe care le aveam cu soția 
mea sau cu mama ei... De atâtea ori m-am purtat 
aspru cu soţia mea, chiar dacă aveam sau nu 
dreptate. Şi. . chiar dacă aveam, căci de cele mai 
multe ori aveam, copiii, aşa mici cum erau, 
vedeau şi înregistrau... Iar eu ştiam că ei sunt 
„cruzi" şi trebuie ocrotiţi. Citisem aceasta în 
„Căminul creştin adventist" de E.G. White. Ştia şi 
soţia mea, dar'ea îşi chema copiii, pentru 
apărare, lângă ea... Acasă învins... Aici erou ?! 
Sau în Sabat... De atâtea şi atâtea ori, în Sabat, 
la biserică fiind, când nu-mi plăcea figura celui 
care predica, sau când socoteam că nu spune 
lucruri interesante şi când gândul meu zbura 
aiurea... In Sabat, la Casa de Rugăciune, cu 
Biblia în mână... 

Mereu îmi sunau în urechi cuvintele întrebătoare 
ale colonelului : „N-ai făcut niciodată nici un 
păcat ?" Iar eu, acum ia geam, singur îmi 
aduceam aminte... 

Atunci... la serviciu... Şi-atunci în concediu,.. Şi 
în facultate... Şi-atunci... Hotărât lucru ! Sunt un 
călcător de Lege ! Flagrant ! înaintea lui 
Dumnezeu ! doar o mică diferenţă. Atunci... şi- 
atunci... nu ştia nimeni ! Dar ştiam eu ! Ştia şi 


Dumnezeu şi era scris în cărţile din ceruri !... 

Şi acum... „erou'". „Erou?" Pentru cei care nu'pot 
citi si gândurile?... „Krou", doar pentrti oameni? 
Dar oare cum priveşte Dumnezeu la „poyestea' 
aceasta ? El care ştie totul ? Oare mai poa*e sa 
îndure ? Nu-Şi va întoarce El faţa .ele la mine, 
dintr-o clipă într-alta ? 

Şi-odată ajuns la închisoare „gratuit", nu mă va 
lăsa El pe mine celui rău ? Aprobă El poziţia mea 
? Este Dumnezeu ele acord să-mi las copiii pe 
drumuri, acum când au nevoie de mine ? 

Pentru ce? Pentru a fi „ EROU"... în ochii 

cui ? 

Nu ar fi o îndrăzneală prea mare din partea 
mea ? Nu ar fi o încumetare ? Să-L provoc eu pe 
Dumnezeu acum ? Se va lăsa El provocat ? Sau 
va întoarce provocarea împotriva mea ? 

Şi, la urma urmei, poziţia mea este corectă ? 
Când atâţia pastori spun altfel şi mă acuză şi ei ? 
Ce fel de lucrare mai e şi jurământul acesta ? 
Când timp de cinci minute spui o formulă şi 
semnezi într-un registru ? Oare, nu are 
dreptate 
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colonelul ? Nu este mai mare păcat să-mi las 
copiii pe drumuri ? Şi aceasta, cu atât mai mult 
cu cât... Atunci... Şi-atunci... în libertate — robul 
conştiinţei... lar acum, „în robie", să fac pe 
„eroul" ei ? Şi aceasta cu preţul încercării 
grozave la care aveam să-mi supun copiii ? Cu 
preţul durerii pe care aveam s-o abat asupra 
lor?!... Şi dacă soţia mea, dificilă cum e, nu va fi 
în stare să educe singură copiii? Şi dacă aceştia, 


în lipsa mea, vor apuca pe căi greşite, ducând la 
pierderea lor veşnică ?... Şi dacă nu mă voi mai 
întoarce la ei, niciodată? Căci într-un regim de 
dictatură, totul este posibil. Cum era mai bine ? 
Şi caro păcat este mai mare ? Lupta era prea 
grea pentru mine... îndoieli peste îndoieli, ca o 
avalanşă cădeau peste mine şi mă acopereau. Şi 
mă învăluiau din toate părţile... Lacrimi 
curgeau!... Picături mari de sudoare ieşeau din 
frunte şi se prelingeau pe faţă, ameste-cându-se 
cu - lacrimile... Mereu le ştergeam, mereu aveam 
faţa udă... 

Nu mai vedeam nimic. O ceaţă, din ce în ce mai 
deasă părea că mă înconjoară... Simţeam că mă 
scufund în gol. îmi simţeam capul cum fierbe... 
Nu mai puteam gândi şi, în consecinţă, nu mai 
puteam nici hotărî... cu adevărat o ceaţă a 
strâmtorării... Am strigat din tot sufletul către 
cer, după ajutor.;. Dar ajutorul, de data aceasta, 
întârzia să vină. Am strigat din nou... Cerul era 
de aramă ! închis ! Nici o fereastră deschisă 
măcar, prin care să vină vreo mângâiere... 
încercam să-mi aduc aminte vreo făgăduială... 
Degeaba ! Din toată Biblia, pe care din copilărie 
o citisem, nici un text nu-mi trecea prin minte... 
în disperare, am încercat să-mi aduc 
aminte de vreo 

cântare, pe care îmi plăcea s-o când când eram 
singur. Nimic ! 

| Doar .momentele de cădere, de 
înfrângere îmi reveneau tot 

/ mai des în faţa ochilor mei scăldaţi în 
lacrimi, cuprinşi de 


ceaţă... Şi acestea stăruiau tot mai mult în 
conştiinţa mea. 

încercam să le înlătur, să scap de apăsarea lor 
teribilă... Dar nu reuşeam. 

„Am strigat din nou câtre Domnul ! Şi l-am cerut 
putere şi însoţire în acest greu ! Dar nu primeam 
nimic ! în continuare mă simţeam tot singur... 
Lupta era prea grea pentru mine ca s-o mai pot 
purta '. Povara păcatelor mele îmi apăsa teribil 
sufletul... 

Eram gata să cad... 
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CAPITOLUL 21 

NU „CEDA". 

— Nu ceda! 

Am tresărit speriat când am auzit aceste cuvinte. 
închi-sesem ochii, strângând în acelaşi timp 
pumnii... Aveam impresia că începusem să 
aiurez... într-un târziu, am. deschis ochii şi am 
întors capul. Lângă mine, în spatele meu, un bun 
coleg — Eugen. Avea şi el probleme. Multe... In 
fiecare zi era chemat la CI. (contrainformaţii). 
Avea dosarul depus pentru emigrare în Statele 
Unite. De ce l-or fi mai încorporat ? Probabil ca 
să-i prelungească agonia şederii în ţară. Era şi el 
sătul de discuţiile pe care le avea cu ofiţerii... 
Ştiam unul de altul şi de problemele noastre. Ne 
câştigasem, reciproc, încrederea... Şi ne 
sfâtuiam deseori. Şi-a dat seama că nu am 
recepționat mesajul lui... 

— „Nu ceda !" repetā el. 

Dumnezeu ]-a trimis în momentul crucial, când 
hotărârea cea mare trebuia luată, când lupta se 


afla la apogeul ei şi când „omenescul" din mine 
dădea înapoi. Dumnezeu răspundea îndoielilor 
mele, prin aceste două cuvinte rostite prin gură 
de om... Dumnezeu era de acord cu lupta mea şi 
aştepta de la mine să-l port steagul sus. Pentru 
momentul acesta m-a adus aici ! Şi El dorea să 
nu dau înapoi ! Şi pentru că lupta era prea grea, 
ca s-o duc singur, înainte de a cădea, a trimis un 
înger ca sa aprobe hotărârea mea şi să mă 
întărească. 

„Nu ceda !" rosti din nou, în timp ce, 
îmbrăţişându-ne, ne strângeam puternic mâinile, 
l-am mulţumit din ochi — nu aveam putere să 
rostesc vreun cuvânt, şi a plecat... l-am mulţumit 
iui Dumnezeu că nu mă părăsise. Şi m-am rugat 
pentru colegul meu, pentru că „s-a lăsat trimis" 
şi a venit la mine... Dumnezeu să-l 
binecuvânteze şi să-i rezolve toate problemele pe 
care le are !... 

M-am întors din nou cu privirea spre geam. 
Vedeam acum ceea ce nu văzusem în orele de 
plumb de mai înainte. Vedeam acum şi iarba, şi 
mugurii, şi razele de soare, şi copiii cum zburdă 
şi sar ca nişte miei... Şi aveam simţământul că 
orice s-ar întâmpla cu mine, Dumnezeu ştie şi va 
purta El însuşi grijă de ei. Şi mi-am zis atunci că 
tot ce-am pierdut în vremurile de libertate 
trebuie să recâştig în vremuri de strâmtorare... 
Coste oricât ar costa aceasta... Şi m-am rugat lui 
Dumnezeu să-mi dea putere !... 
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CAPITOLUL. 22 

SFÂRŞITUL LUPTELOR 


Eram încă la geam şi priveam iarba şi mugurii, şi 
razele soarelui, care treceau printre ramuri de 
pomi şi ajungeau până la mine... Şi... cu ochii 
minţii mai vedeam şi copiii cum zburdă liberi şi 
voioşi în lumina şi căldura blândă a soarelui de 
primăvară. 

Câteva ceasuri — nu ştiu câte — fusesem absent 
la ceea ce se petrecea în jurul meu. Acum, în 
linişte, aşteptam să fiu chemat la procuror... 

Se deschise uşa. Cu mâna pe clanţă, căutându- 
mă din ochi, colonelul Constantin se opri, fără să 
spună vreun cuvânt Colegii mei, ca la o poruncă, 
au sărit toţi în picioare. Devenise un act reflex 
pentru ei, când intra vreun ofiţer superior în 
dormitorul nostru. 

Eu stăteam încă la geam, absent, cu privirea 
pierdută spre înălțimile cerului albastru, 
presărat cu mici nori albi. 


— Soldatul T.R.-ist Indrei ! — spuse colonelul. 
M-am întors cu faţa spre uşă, de unde venea 
strigarea : 


— Vino la cancelarie ! 

M-am dus după el liniştit, fără emoţii deosebite, 
de astă dată Inima mea bătea normal... Băusem 
paharul până la fund... am intrat în cancelarie. 
Eram doar noi doi şi căpitanul Francisc. 

— Să ştii că poţi să mă săruţi şi-n tălpi ! apoi 
spre căpitan : 

— Să fi văzut ce mi-au făcut ! Cum m-au pisat ca 
pe grâu în râşniţă... Mi-am luat inima în dinţi... şi 
ce-o fi, să fie. M-am dus la generalul Dumitru... I- 
am spus că nu am reuşit să-l conving în nici un 
fel, că este bine îndoctrinat în credinţa lui. l-am 


reamintit că are doi copii, că are o soţie care îl 
aşteaptă acasă, că are un nume bun la fabrică, că 
are o secţie care îl aşteaptă s-o conducă din nou 
şi că, cu toate acestea, este hotărât să meargă la 
închisoare... 

„Dacă asta este credinţa lui, dacă ea este liberă, 
să-l ajutăm, tovarăşe general, să scape ' Să se 
întoarcă şi el acasă cu ceilalţi ! Şi pentru noi e 
mai bine, că nu mai află şi Ministerul Apărării, 
mai ales acum când se fac reorganizări, când 
avem nevoie de „linişte" şi când avem ocazia de 
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— la cheamă-l pe Dobriţoiu ! 

în timp ce acesta intră în biroul generalului : — E 
Ce-ai mă de gând să faci cu Indrei ? —W II trimit 
în Tribunal ! 

—- Lasă-l mă, în pace ! Ce-ai cu el ? Şi ce câştigi 
? încă un om la închisoare şi nişte copii pe 
drumuri ?! 

—M Dar, tovarăşe general, nu putem încălca 
regulamentul. 

— Lasă-l mă în pace să depună jurământul când 
poate ! Apoi, spre colonelul Constantin : 

—- Instruieşte-l bine şi aranjează să-l depună 
singur, fără nici o ceremonie, când poate |... 
După ce redase pe scurt scenele şi dialogul ce 
avusese loc în biroul generalului Dumitru, 
batându-mă cu mâna pe umeri, îmi zise : 

— Băiete, te-am scăpat de puşcărie ! învaţă 
jurământul ca pe apă! 

— îl ştiu de mult, din prima săptămână... Vă 
mulţumesc ! 


Şi îl depui vineri, 28 martie, singur. După aceea 
vei pleca imediat acasă, iar ceilalţi colegi îl vor 
depune Sâmbătă. Şi vor pleca şi ei în permisie. 
Şi, adresându-se căpitanului Francisc : 

— Să-1 instruieşti, să faceţi câteva exerciţii cu 
un drapel obişnuit, să iasă bine. Din nou spre 
mine : 

—A Haji, du-te şi pregăteşte-te ! Să-ţi aranjezi 
ţinuta, să ţi-o speli, să ţi-o calci, să-ţi coşi toţi 
nasturii. Poţi să mă săruţi şi-n tălpi... 

— Vă mulţuttlIWBC din suflet. Am să povestesc 
copiilor mei, când vor fi mari, tot ce aţi făcut 
pentru ei ! Pentru că ceea ce aţi făcut pentru 
mine. ati făcut de fapt pentru ei... 

M-am întors în dormitor, multumind lui 
Dumnezeu pentru tot. De data aceasta fericit. 
Fusese apogeul luptelor şi Dumnezeu câştigase, 
prin oameni, lupta pentru mine... 

Colegii îşi întrerupseră programul, când am fost 
chemat de colonelul Constantin. De acum ştiau 
toţi de problemele mele şi nu erau nepăsători, 
indiferenți... Aşteptau şi ei să vadă ce se va 
întâmpla. 

Când am intrat în dormitor, se făcuse linişte 
deplină. Unii au rămas fără grai. Alţii, 
aproape în cor, nerăbdători : 

— Cume? Airezolvat? 

— E bine... 
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Atât am putut să le răspund atunci... Cei doi mai 
apropiaţi, Radu. şi Greieraşul, mi-ău cerut 
amănunte şi le-am spus toată povestea... 

Marţi 25 martie 1980 — „ziua cea mai lungă" din 


viaţa mea, şi noaptea strâmtorării mele totodată, 
trecuse... Tot aşa şi miercuri şi joi... Nici un fel 
de instruire în privinţa jurământului... 

Joi seara, cei doi au venit la mine : 

— Pregăteşte-te, căci mâine este ziua ta cea 
mare ! Să fii gata vineri dimineaţa ! Apoi, puţin 
îngrijoraţi : 

— Du-te la ofiţeri şi spune-le că astăzi depui 
jurământul şi că tu nu ai făcut nici o repetiţie. 
Mici noi nu am făcut. Habar nu avem ce trebuie 
să facem ! Dar... treaba lor. Ei răspund! Dacă nu 
va ieşi cum taebuie, nu-i vina noastră, e vina 
lor... Dar tu nu ai voie să greşeşti. Vei fi singur şi 
toţi ofiţerii vor fi cu ochii aţintiţi asupra ta ! Du- 
te la căpitan şi spune-i să repeţi măcar o dată ! 
— Cum să mă duc ? Şi ce să le spun ? Nu ei au 
aranjat ca să-l depun astăzi, singur ? Ce credeţi 
voi. că au uitat de mine ? După ce m-au stors 
atât ? Ţi-am spus, Radule, că până rtU-1 depun, 
nu pot să cred nimic... Şi chiar până la 
eliberare... Căci, la urma urmei, în armată, toate 
promisiunile pot rămâne... doar promisiuni. Nu 
pentru că nu ar fi şi oameni de treabă în armată, 
ci pentru că aici toţi stau sub ordin. Oricând 
poate veni un alt ordin de la un şef şi mai mare. 
Iar cei care au făcut promisiuni dau neputincioşi 
din umeri şi spun : „N-am ce-ţi face". Nu cred că- 
1 voi depune astăzi... 

Ne-am întors pe platou pentru raportul de 
dimineaţă. A venit colonelul Constantin şi ne-a 
spus că jurământul militar va fi depus de întreg 
plutonul T.R. (se uita la mine), duminică, 30 
martie. Eu m-am bucurat. în felul acesta, toţi 


colegii vor afla cauza schimbării datei... Şi, pe 
lângă ei, toată unitatea, şi chiar Divizia. Şi 
aceasta, fără să vorbesc eu prea mult. 

Colegii au început să murmure, pentru că 
schimbarea le-a dat peste cap toate 
aranjamentele lor. Unii dintre ei reuşiseră să-i 
anunţe pe cei dragi de acasă, ca să-i 
aştepte 

Sâmbătă seara... Unul din ei, cel din Bihor, 
scăpă o vorbă 

printre dinţi, spusă pe un ton mârâit, adresându- 
mi-se : 
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— Numai tu eşti de vină!... 

Am tăcut... M-am făcut câ nu-l aud. 

în sfârşit, vineri dimineaţa, pe la ora 8,30 au 
început repetițiile pentru ceremonie. Era o 
vreme caldă, iar noi — bine dispuşi. 
Comandantul nostru de pluton, locotenentul 
Marin, era tare mândru de noi. Mergea înaintea 
noastră în pas de front, sub privirile admirative 
şi, în acelaşi timp invidioase ale celorlalţi soldaţi, 
care urmau să depună jurământul la data fixată 
iniţial, 26 aprilie. Căci schimbarea datei 
jurământului s-a făcut doar pentru plutonul 
nostru... 

Veni şi ora prânzului. Acelaşi colonel ne făcu 
cunoscut că, întrucât duminica nu se poate lua 
drapelul de la locul lui pentru a fi scos (asta da, 
superstiție), jurământul va fi depus luni. 

Iarăşi vociferări, nemulțumiri, tropâit de 
picioare, neîncredere manifestată pe faţă... 

— Ne duceţi cu zăhărelul, de luni până Sâmbătă, 


de Sâmbătă până luni... şi tot aşa... Până la 
urmă, tot pe 28 aprilie îl vom depune, spuse 
careva dintre rânduri... 

— De ce să-l depunem luni ? Că tot nu ne veţi 
da drumul acasă la început de săptămână ! ? Mai 
bine să-l depunem Sâmbăta viitoare ! — spuse 
acelaşi coleg din Bihor, iritat, convins fiind că 
numai şi numai eu eram de vină... Fără să se 
gândească în acelaşi timp că tot cu eram cauza 
pentru care jurământul fusese devansai. CU 
aproape o lună. 

Dar nici de data aceasta n-am zis nimic. Dacă 
atâta îl duce capul, atâta spune... 

A venit Sâmbăta, a trecut şi duminica şi iată-ne 
luni dimineaţa, 31 martie 1980. După inspecția 
de front, după ce unii din noi am trecut pe la 
frizer, după câteva exerciţii, la ora 12 am depus 
jurământul. Nu erau prezenţi decât colonelul 
Constantin, căpitanul Francisc, unul din cei trei 
locotenenţi de la unitatea noastră — locotenentul 
Marin — şi uri subofițer, care a adus drapelul 
unităţii. Şi mai eram noi, cei 21 de soldaţi I.R.- 
işti juraţi... Nimeni de la comandamentul su- 
perior. Şi noi credeam că vin toţi ofiţerii în frunte 
cu generalul pentru a participa la un astfel de 
eveniment. Nici o ms-zică, nici o fanfară, nici un 
veteran de război, care sā ne po- 

144 

vestească întâmplări nemaiauzite, de pe front, 
nici un şoim, nici un pionier sau U.I.C.-ist, cu 
flori în mână, nici un tată, nici o mamă, nici un 
copil de-al cuiva dintre noi... Atât... Doar noi, cei 
care ne cunoşteam de-o lună de zile. Nici măcar 


ceilalţi soldaţi de la unitatea noastră, care 
stăteau prin curte degeaba. Ce să mai vorbim de 
ceilalţi soldaţi, de la celelalte unităţi din 
cazarmă... 

Fără nici o festivitate, fără nici o importanţă dată 
acestui eveniment unic din viaţa unui bărbat... 
Care ar fi trebuit să fie solemn... Nici o 
importanţă acordată nici din partea soldaţilor, 
nici din partea ofiţerilor !... 

A fost exact aşa cum spunea colonelul cu o lună 
în urmă : ,,0 formalitate !' Dar ce conta cel mai 
mult pentru ofiţeri, era semnătura noastră pusă 
pe o foaie de hârtie, scrisă de mână şi care urma 
să fie pusă într-un dosar... Dosar pe care nu-l 
deschidea nimeni, niciodată... Atât ! Doar o foaie 
de hârtie, cu nişte semnături pe ea ! 

Şi câtă înverşunare din partea politrucului 
colonel Do-briţoiu şi a altor ofiţeri pentru o 
simplă formalitate, care se putea îndeplini 
oricând ! Pentru un simplu „joc"... Căci la urma 
urmei era doar un joc... 

Parcă-mi sunau şi acum în minte amenințările 
ofiţerilor rostite cu o lună în urmă şi repetate de 
atâtea ori : procuror... Tribunal Militar... 
puşcărie... ani grei... 

La care, răspunsul meu, invariabil, era mereu 
acelaşi : 

— Nu pot ! Căci nu de „joc" este vorba, ci de 
principii ! Nu este vorba de insubordonare ! Nu 
este vorba de nesupunere, ci de o subordonare 
unor Legi mai înalte, unor Legi Divine i... 

Şi acum la încheierea acestei istorisiri * Ii aduc 
slavă lui Dumnezeu, căci EI, care este viu în vecii 


vecilor, a lucrat pentru mine şi pentru copiii 
mei! 

„De aceea, voi cânta Domnului, căci Si-a arătat 
slava !" (Exod 15,1). 

„ASCULTA ISRAELE ! Care este în adevăr, 
neamul acela aşa de mare, încât să fi avut pe 
dumnezeii lui aşa de aproape cura avem noi pe 
Domnul, Dumnezeul nostru, ori de câte ori 

* istorisire scrisă în timpul efectuării stagiului 
militar, in Craiova — „oraşul de câmpie", cum 
apare în ediția clandestină a acestei cărți, 20 
iunie, 1980. 

c.10— 9 
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îl chemăm ? Şi care este neamul acela aşa de 
mare, încât să aibă legi şi porunci aşa de drepte, 
cum este toatā legea aceasta pe care v-o pun 
astăzi înainte ? 

Numai ia seama asupra ta şi veghează cu luare 
aminte asupra sufletului tău, în toate zilele 
vieţii tale, ca nu cumva să uiţi lucrurile pe care ţi 
le-au văzut ochii, şi să-ţi iasă din inimă : fă-le 
cunoscut copiilor tăi şi copiilor copiilor tăi". 
(Deuteronom 4,7—9) 

ÎN LOC DE ÎNCHEIERE 

Intr-o zi, la câtva timp după jurământ, timp în 
care încercări mai domoale şi experienţe tot atât 
de mari continuau să se ţină lanţ, căpitanul 
Francisc a trimis caporalul de serviciu după mine 


— Vă cheamă la cancelarie... 
— Ce mai vor? 
— Nu ştiu! 


—- Cine-i acolo ? 

— Sunt mai mulţi ofiţeri. Nu-i cunosc pe toţi. 
Sunt câţiva noi... 

Eram în program, în curte, când am fost chemat. 
Colegii deveniseră îngrijoraţi : „Ce mai vor ? lar 
încep ?" Şi mie începu să-mi bată inima. Căci, cu 
toate încercările mari prin care am trecut, 
nesiguranța pasului următor îmi crea emoţii... 

— Aţi avut atâtea greutăţi cu noi, atâtea 
necazuri — începu căpitanul. N-aţi vrea să 
pledaţi de aici, să scăpaţi de noi ? 

— Sincer să fiu, nu ! Nu aş vrea ! M-am obişnuit 
cu dumneavoastră, cu colegii... Mă ştiţi... şi de 
bun şi de rău... Vă cunosc şi eu... Nu aş vrea să 
plec. Mă simt bine aici. "Dacă ar depinde de 
mine, aş dori să rămân aici. Dacă va trebui să 
plec în altă parte, voi fi nevoit s-o iau de la 
început cu explicaţiile, cu, disputele... şi nu se 
ştie... Poate voi întâlni oameni care nu vor fi 
dispuşi să-si piardă atâta timp şi să mă asculte.. 
Aici..., mulţumesc lui Dumnezeu şi 
dumneavoastră. Am găsit... 

— Bine, dacă nu vreţi dumneavoastră, vrem noi ! 
— E cu totul altceva... Aici, nu am nici o putere 
de decizie. Nu eu hotărăsc. Nu am ce face, decât 
să mă supun, să mă subordonez. Dar repet, eu aş 
dori să rămân la dumneavoastră. 
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O vreme, nimeni n-a mai spus nici un cuvânt. Eu 
priveam pe geam şi mă gândeam cât de 
interesantă şi, în acelaşi timp, neînţeleasă e viaţa 
! Câte întâmplări, care par fără rost sau înţeles, 
ne doboară sau ne ridică... Aparent, o roată care 


se învârteşte haotic, fără reguli sau legi. La 
urmă, dacă privim mai atent vedem Mâna care 
le aranjează pe toate. 

După o lungă tăcere, care mie mi s-a părut şi mai 
lungă decât era, căpitanul Francisc începu pe un 
ton şovâielnic : 

— La poligon, avem un colţ cultivat ; o grădină 
cu roşii, cu zarzavaturi, câţiva pomi, puţină vie... 
Vom semăna porumb, pepeni... Trebuie îngrijită. 
E cam mult de lucru. E mai greu cu mâncarea. 
Veţi primi hrană rv-ce : cartofi, ceapă, conserve 
cu bulion, fasole, mazăre, pâine... Există o sobă 
cu lemne şi cuptor unde vă puteţi pregăti 
mâncarea. Şi cu spălatul e mai greu, dar vine 
căldura... Avem acolo o fântână cu apă rece, 
bună de băut. Mai este şi un lighean pentru 
spălat... Nu este nici lumină electrică. Dar sunt. 
nişte lămpi cu petrol. Vreţi să mergeţi acolo ? 
Pentru că nu i-am răspuns imediat, bucuria fiind 
prea mare, şi pentru că mai întâi l-am mulţumit 
lui Dumnezeu pentru această neaşteptată 
favoare, el reluă, mai ferm : 

— Scăpaţi de noi, scâpaţi de program ! Ce-i 
drept, e mult de lucru şi condiţiile de locuit nu 
sunt aşa civilizate ca aici în unitate, nu aveţi 
baie. Nu sunt condiţii pentru un om titrat. Nu 
aveţi radio, nu aveţi televizor, dar... veţi fi 
singur. Singur vă veţi face programul... Ce 
ziceţi ? Acceptaţi ? 

— Vă mulţumesc ! Pot pleca acum ? 

— Alegeţi-vă un coleg care vrea să lucreze şi el 
la grădină. Când ieşiţi în oraş sau când plecaţi în 
permisie, să nu plecaţi amândoi odată. In 


permanenţă să fie cineva acolo, ziua şi noaptea, 
ca s-o păzească... (râzând). Bineînţeles, fără 
armă... 

Mi-am făcut bagajul şi am plecat imediat. Mă 
temeam să nu se răzgândească şi să vină vreun 
alt ordin sau să se găsească vreun alt amator... 
Era într-o luni, pe la ora 15, când am ajuns la 
grădină. Am făcut o inspecţie grădinii şi mi-am 
făcut un plan. Aveam mai mult de 3000 metri 
pătrați. Erau sădite deja vreo 600 fire de roşii şi 
urma să mai sădim vreo 400. Erau ardei, vinete, 
castraveți... Era multă ceapă, ridichi, morcovi. 
Trebuia să mai desţelenim o parte din grădină şi 
să semăânăâm porumbul şi pepenii... De lucru, 
pentru şase oameni, nu pentru doi... Colegul meu 
Florin îşi făcea ,.libere" şi „permisii" în timpul 
sâptă- 
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mânii, mai dese şi mai lungi, în contul 
Sâmbetelor, când era rândul meu să plec. în 
fiecare vineri seara şi în fiecare Sâmbătă eram la 
Casa de Rugăciune... în haine civile, bineînţeles, 
conform învoielii pe care am avut-o cu colonelul 
în prima întâlnire cu el. 

Iar toată săptămâna eram la lucru de dimineaţă 
până seara, în grădină, iar de seara, până spre 
miezul nopţii, la masa de scris. îmi strânsesem 
toate foile cu însemnările făcute în grabă şi pe 
furiş, noaptea în cazarmă, după disputele pe care 
le aveam cu ofiţerii. Şi aici, în singurătatea 
grădinii, în liniştea nopţii, când doar greierii mai 
cântau un cântec vechi, învăţat demult... în 
Eden, după ce citeam câteva pagini din Biblie, 


mă apucam de scris. Simţeam că pentru aceasta 
mă trimisese Dumnezeu aici. Să scriu... De multe 
ori, zorii dimineţii mă găseau la masa de scris, cu 
felinarul aprins pe masă. îmi aduceam aminte 
cu,cea mai mare exactitate de toate luptele şi 
disputele pe care le-am avut. Le retrăiam din plin 
acolo, în singurătatea şi liniştea nopţii. Odată, m- 
am surprins pe mine însumi, într-o oglindă aflată 
la felinarul cu petrol, cu fălcile încleştate, cu 
trăsăturile feţei deformate de încordare, cu 
fruntea plină de picături mari de sudoare, care 
ieşeau din ea... 

Eram în „focul luptei". Colonelul îşi avea mâna 
înfiptă în gâtul meu şi-mi cerea să aleg între 
viaţă şi credinţă... şi eu, la miezul nopţii, când 
scriam aceste lucruri, parcă mă aflam din nou, 
printre ofiţeri, în anchete. 

Aşa a trecut o lună şi jumătate la grădină, în cea 
mai deplină libertate, in mijlocul naturii. Ba încă 
l-am avut şi pe băiatul meu eu mine mai mult do 
o săptămâna... Uneori, seara, când de prea multa 
muncă mă dureau degetele de la mâini şi nu 
puteam sa scriii, treceam calea ferată şi 
mergeam în Cra-ioviţa Nouă pentru a ma întâlni 
v|| prietenii şi fraţii mei, acei oameni minunaţi pe 
cari' i-am cunoscut acolo : George, Aurel şi Jean 
Boeru, Geo Iordache şi ceilalţi... şi stăteam până 
noaptea târziu şi le povesteam din. cele 
întâmplate în armată, sau le citeam din paginile 
deja scrise. Au fost primii mei ascultători, primii 
mei „.critici literari" şi tot ei au fost primii care 
au primit un exemplar din prima ediţie 
clandestină a a-cestei cărţi... Ne încurajam unii 


pe alţii şi-l mulţumeam lui Dumnezeu pentru 
călăuzire şi ocrotire... 

— „Am văzut şi noi că există un Dumnezeu. 
Dumnezeul Acela viu care 1-a ajutat pe soţul 
dumneavoastră, care i-a dat putere să înfrunte 
„leii" de la comandamentul Diviziei. Căci 
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erau acolo nişte 'lei' care voiau să-l înghită. Se 
ţineau de capul soţului meu şi de capul 
generalului să-l bage pe soţul dumneavoastră la 
închisoare. 

Dar am văzut cu ochii noştri că există un 
Dumnezeu. Nu s-a mai auzit aşa ceva în Craiova : 
să se schimbe data jurământului din cauza unui 
soldat care nu vrea să-l depună în ziua stabilită. 
Dumnezeul soţului dumneavoastră ne-a ajutat şi 
pe noi. Cei care au fost de partea lui, şi l-au 
ajutat au fost, la rândul lor, ajutaţi de acest 
Dumnezeu. In conducerea superioară a armatei 
s-au făcut reorganizări. în Craiova a fost înfiinţat 
un Corp de Armată. Soţul meu a fost avansat, în 
ciuda eforturilor colonelui Dobriţoin, care voia 
să-l înlăture. Era şeful Armei chimice pe Divizie, 
acum este şeful Armei chimice pe Armată. La fel 
şi generalul Dumitru : acum este comandantul 
Armatei. 

Cei care l-au sprijinit pe soţul dumneavoastră au 
fost avansați. Ceilalţi au rămas pe ioc, la Divizii 
sau au fost mutaţi la alte unităţi prin ţară... 
Soţul meu a văzut aceasta şi i-a spus şi 
generalului..." 

Acestea sunt cuvintele soţiei colonelului 
Constantin, spuse soţiei mele cu ocazia unei 


vizite făcute la grădină, când colonelul şi cu mine 
trebăluiam la maşină, copiii noştri se jucau cu 
mingea, iar ele, soțiile, stăteau de vorbă pe o 
pătură, la umbră. Dar Dumnezeu mă trimisese la 
grădină cu un scop precis ; acela de a scrie 
cartea. Am terminat ultima pagină, ultimul rând 
în seara zile de vineri, 20 iunie 1980. A treia zi — 
ţin. bine minte că era într-o zi de luni — 
locotenentul-colo-nel Cristescu, care, după 
reorganizările ce avuseseră loc în luna aprilie, 
ajunsese şeful Armei chimice pe Diviziei m-a 
chemat la unitate şi mi-a spus că a fost o 
greşeală trimiterea unui soldat T.R. la muncă, la 
grădină. Să-mi strâng lucrurile şi să mă întorc 
imediat înapoi. Un soldat în termen, un băiat de 
la ţară avea să-mi ia locul... 

Dintotdeauna mi-a plăcut natura. Am preţuit-o şi 
mai mult, când am stat la grădină, pentru că, pe 
lângă liniştea pe care ţi-o oferă, eu eram în 
deplină libertate în mijlocul ei- Dar n-am 
murmurat nici măcar în gând... Vedeam în toate 
întâmplările din armată mâna lui Dumnezeu care 
dirija totul. Şi eram atent să văd ce plan are El, 
în continuare, pentru mine. 

Terminând memorialul călăuzirii Divine, 
Dumnezeu m-a adus înapoi, printre colegi. Era 
nevoie de mine acolo. Calc unul, alteori câte doi, 
trei sau mai mulţi colegi mă înconjurau 
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şi mă puneau să le povestesc. Subiectul preferat 
al lor, ca şi ai meu de altfel, era „Planul de 
mântuire", cu referire directă la discuţiile mele 
cu coloneii şi generalul. Şi ei mă ascultau ore în 


şir cu plăcere, căci Dumnezeu îmi deschidea 
gura.. 

Pe unul din colegi, Greiei-aşul, l-am luat într-o 
vineri seara la Casa de Rugăciune. A fost frumos 
impresionat de atmosfera tinerească, voioşia şi 
expresia luminoasă a feţelor pe care le-a văzut 
acolo. In bună parte tineri. I-au plăcut cântările 
noastre advente, mai ales cele cantate de cor... I- 
a plăcut şi mesajul Scripturii, transmis prmtr-un 
om al lui Dumnezeu, tânărul pastor Orban. Nu şi- 
a putut imagina vreodată o atmosferă atât de vie 
şi atât de plăcută într-o biserică unde, de obicei 
— spunea el — merg oamenii in vârstă sau cei 
îndoliaţi... 

Au mai fost destule incidente, de proporţii mai 
mici, legate de ultimele Sabate petrecute în 
cazarmă... Şi acestea pentru că, în urma 
reorganizării, au venit alţii, pătrunşi de un re- 
marcabil spirit oltenesc .de afirmare timpurie... 
Dar pentru că Dumnezeu era în continuare la 
cârmă, nu au avut încotro şi au abdicat de la 
pretenţiile lor de a mă trimite în Tribunal... Unul 
dintre ei, în special, era gelos şi invidios pe noi, 
inginerii, soldaţii T.R. Dāduse şi el examen la 
Politehnică şi nu intrase. Ca să „facă" totuşi 
„ceva" în viaţă, făcuse şcoala de doi ani de ofiţeri 
de la Sibiu. O terminase de un an. Era pentru 
prima dată când avea în subordine directă 21 de 
ingineri, ou care se purta urât. Cu toţi, nu numai 
cu mine ! Ne punea sa ne târâm pe burtă şi să ne 
târâm prin praf... :a şi când noi eram de vină cu 
nu intrase el la Politehnică ! Colegii mei nu-i 
îndeplineau ordinele. Nu erau obişnuiţi cu un 


astfel de tratament li cereau să ne arate el cum 
se execută trântirea şi târârea pe burtă, pentru 
că nu ne-a arătat nimeni. 

Şi pentru că, întotdeauna, cel care se înfurie 
întâi şi-şi scapă nervii de sub control pierde, 
locotenentul 1-a chemat pe un caporal ca să ia 
comanda. Iar el, locotenentul se tăvălea prin 
praf. Cu hainele murdare, ne-a ordonat să facem 
la fel ca el, dar „bătrânul" Florin (avea şi el tot 
33 de ani), cu multă ironie în glas şi în acelaşi 
timp cu haz, i-a spus ea noi n-am făcut şcoala de 
ofiţeri, că suntem „grei de cap", că n-am înţeles 
şi să ne mai arate o dată... 

Locotenentul a plecat furios la comandament, ca 
să ne reclame, dar l-am reclamat şi noi... 
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Eu mă aflam într-o situaţie delicată. Ce sâ fac ? 
Căci î n discuţiile cu coloneii afirmasem că, 
soldat şi creştin fiind, înţeleg să mă supun 
necondiţionat oricărui ordin al superiorului, cu 
excepţia celui care îmi lezează conştiinţa. Ori 
acum, mă aflam în faţa unui ordin care nu 
depăşea sfera de activităţi militare. In 
regulamentele lor era prevăzut şi acest 
exerciţiu... Eram în primele zile cu acest 
locotenent. încă nu fusese nici o zi de Sâmbătă, 
de când venise el... Ce să fac ? Să mă subordonez 
lui şi să-i execut ordinele capricioase, târându- 
mă prin praf, sau să mă solidarizez cu soldaţii 
mei ? De data aceasta, n-arn vrut să ies în 
evidenţă şi m-am alăturat colegilor mei... 

Mai aveam doar câteva săptămâni până la 
eliberare. In Sabatul care a urmat incidentului, 


eram cu toţii în dormitor şi el ne-a dat fiecăruia 
dintre noi câte o armă veche şi murdară, ruginită 
pe câte-un loc, pentru a o desface în componente 
şi a o curaţi... Şi a plecat. De arma mea nu s-a 
atins nimeni. Când s-a întors, colegii mei curăţau 
în silă, printre înjurături. Eu stăteam liniştit pe 
băncuţa de pe capătul patului. Când a văzut 
arma la locul ei, neatinsa şi pe mine nefăcând 
nimic, s-a înfuriat şi, tremurând, mi-a ordonat să 
iau arma şi s-o curăţ. Au sărit în apărarea mea 
colegii, spunându-i de colonelul Constantin, de 
generalul Dumitru... Eu tăceam. 

— Colonelul? Generalul?... Aici sunt eu !... Eu 
sunt „general !" aici. 

I-am zâmbit... nu puteam s-o fac decât ironic, dar 
în acelaşi timp pe deplin conştient că şi un 
neisprăvit de om, ieşit de-un an din şcoala 
militară, poate să trimită un inginer în Tribunalul 
Militar. Şi mă rugam lui Dumnezeu să mă ocro- 
tească în continuare. 

Iti dau un sfert de ceas ! Când mă întorc, arma 
să fie lună ! Şi a plecat furios, trântind uşa... 
Colegii au sărit, care de care mai întâi să ia 
arma, s-o desfacă în bucăţi, să le împartă între ei 
să Igjcureţe, să fie gata într-un sfert de ceas. 
I-am oprit... Şi i-am rugat s-o monteze la. loc şi s- 
o lase tinde era. Şi mă rugam lui Dumnezeu în 
gând, aşteptând să văd ce seva întâmpla mai 
departe... 

Locotenentul s-a întors peste un sfert de ceas... 
Mi-a mai dat zece minute... De data aceasta, 
colegii au fost cei care m-au încurajat. Nu pentru 
că aş fi avut intenţia să cedez... Nu! Erau 


indignaţi de tratamentul la care au fo şt supuşi 
toată săptămâna, de când acesta era „general" 
peste noi... 
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Când s-a întors după zece minute, locotenentul 
era negru şi tremura tot de mânie. Colegii au 
început, mai mulţi deodată, să spună ceva. Unul 
din ei, mai bătrân, cu vădită silă şi indignare, i-a 
ZIS : 

— Uită-te la dumneata cum tremuri tot. Cred că 
nu eşti sănătos. Du-te la doctor şi te caută, să 
vezi  ceail!.... 

Ultimele zile au trecut greu. Locotenenţii erau 
tot mai caraghioşi în tratamentul pe care mi-l 
aplicau... lar noi executam în silă ordinele lor. 
Se apropia ziua eliberării. Eram conştient că 
eram dator cu mulţumiri tuturor : şi colegilor, şi 
multora dintre ofiţeri. Dar în primul rând lui 
Dumnezeu, care, pe lângă faptul că m-a ocrotit şi 
m-a scos din mâinile celor care-mi doreau răul, 
mi-a hărăzit şi această frumoasă experienţă pe 
care am încercat să ţi-o împărtăşesc, prin scris 
ţie, tânărul meu prieten necunoscut... Şi mă 
simţeam dator să-mi fac acum cunoscute simţă- 
mintele mele... 

Era ultima ocazie, de a mai fi împreună cu toţii. 
Şi tare mult doream ca momentul despărțirii să 
rămână neşters din mintea noastră. Câteva zile 
în şir în special seara, m-am chinuit să prind vreo 
idee, în jurul căreia se ţes câteva vorbe, dar nu 
găseam... 

Vineri scara, 8 august 1980 — începea ultimul 
Sabat petrecut în armată. Ca de obicei, am fost 


la Casa de Rugăciune. Nu-mi mai aduc aminte 
toată predica rostită atunci, căci atenţia mea era 
împărţită între cele ce auzeam spunându-se şi ce 
aveam să le spun eu, colegilor şi ofiţerilor la 
despărţire.... 

Un gând însă mi-a rămas şi m-a urmărit mult 
timp după aceea, şi anume viitorul creştinului, 
un viitor- luminos, un viitor fericit... 

Am plecat spre unitate. Era cald... ne aflam în 
mijlocul verii. Era întuneric şi era cer senin. 
Cerul era presărat cu puzderie de stele... 
Mergând încet, la pas cu gândul, un alt gând a 
încolţit în inima mea : Dacă creştinul are un 
viitor "asigurat, şi el este luminos şi fericit, ce fel 
de viitor are un necreştin, un ateu?..-. 

Era ideea pe care toată săptămâna o căutasem. 
Şi era atât de simplă, încât m-am ruşinat : Cum 
de am găsit-o atât de greu ? Idee simplă, dar atât 
de complexată totodată. 

Până la cazarmă, mi-am ţesut în gând rostirea. 
Noaptea, am aşternut-o pe hârtie... 
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Sâmbătă pe la ora prânzului, am citit-o în public, 
cu noduri în gât din pricina emoţiei despărțirii şi 
a simţămintelor de sinceră mulţumire adusă 
colegilor şi ofiţerilor — uneltele omeneşti -— dar 
mai ales Cerului, pentru această minunată 
experienţă. 

Clipele au devenit solemne. Fiind toţi în picioare, 
rămăseseră pe gânduri clipe în şir, în reculegere, 
ca în faţa vreunui drag dispărut... De fapt, 
păstrau reculegere în faţa propriilor lor vieţi... 
Duhul lui Dumnezeu era prezent în ultima ocazie 


de a fi toţi împreună... 

...Vine dimineaţa ! Ce-mi aduce, ea ? 

Poate mai bate o dată gongul vremii... 

Ce rost ai tu ? 

Ce rost am eu ? 

Pe-acest pământ străbun ?... 

Ce rost avem, 

noi, amândoi, 

noi toți 

în Univers... ? 

ÎNAINTE DE A ÎNCHIDE CARTEA 

Sau cu alte cuvinte, GÂNDURI DE DESPĂRŢIRE, 
rostite cu prilejul despărțirii, către căpitanul 
nostru Francisc şi colegii mei, Sâmbătă, 9 august 
1980, către ora prânzului... 

Vă mărturisesc sincer că nu-mi pare râu că nm 
stat aici. atâta timp. Nu-l consider aşa cum îl 
consideră toţi cei care au trecut înaintea mea, 
sau o dată cu mine, pe aici. Nu consider pierdut 
timpul petrecut în armată. . Am învăţat 

aici „lecţii mari"... Şi când spun acest lucru, nu 
mă refer la cunoştinţele dobândite, căci acestea, 
la valoarea noastră, puteau fi asimilate într-un 
timp de 20—30 de ori mai scurt... Nici disciplina 
impusă aici sau educaţia pe care am primit-o, nu 
m-a influenţat prea mult, nu mi-a modificat 
structura, căci am ajuns în acest loc mult prea 
târziu... „La bătrâneţe" aş putea spune. Am păr 
alb şi copii acasă... 

O experienţă de viaţă este însă singulară până 
acum |! Şi cred că va rămâne unică în toată viaţa 
mea ! Şi pentru aceasta nu-mi pare rău de timpul 
petrecut aici. 


Niciodată până aici nu am fost şi, cred că 
niciodată de acum încolo, nu voi mai fi somat, cu 
mâna înfiptă în gâtul meu, să aleg între viaţă şi 
credinţă !... 

153 

A fost o experienţă unică... 

Vă mulţumesc tuturor pentru ce aţi făcut pentru 
copiii mei... Dacă vreunul dintre ofiţeri este 
îndoit în inima lui şi-şi zice : „Ce om slab" sau 
„Ce oameni slabi" —ă cu referire la ofiţerii care 
au avut puterea de decizie — „Dacă aş fi fost EU 
în locul LUI" sau „Dacă aş fi fost EU în locul 
LOR, altfel se sfârşeau lucrurile", vă spun 
hotărât un lucru : aici nu sunt oameni slabi, ci, 
dimpotrivă, dintre cei mai tari, care, cu bărbăţie 
şi curaj, au dovedit că au jurat şi ei, la rândul lor, 
să respecte Constituţia şi toate legile ţării şi au 
ţinut cu toată tăria să-şi respecte jurământul. 
Mulţumesc tovarăşului căpitan Francisc, aici de 
faţă. întotdeauna aţi gândit de şapte ori înainte 
de a deschide gura o dată. Vă mulţumesc. Vă rog 
transmiteţi mulţumirile mele sincere, tovarăşului 
colonel Constantin şi, dacă veţi avea prilejul 
nimerit, tovarăşului General Dumitru. Am 
lintenţionat să mai stau o dată de vorbă cu 
dânsul, dar până acum nu a fost posibil. Sper să 
mai ani ocazia de a-l întâlni pe General şi să-i 
mulţumesc personal. Până atunci, vă rog încă o 
dată transmiteţi-i mulţumirile mele. Este un om 
dintr-o bucată, este un om integru, un om 
deosebit. Este un OM ! Rar, foarte rar, sunt 
oameni ca el, în funcţii de decizie. Cei mai mulţi 
sunt nişte slugarnici... Cinste lui ! Mulţumesc 


coiegilor... Celor care mi-au fost apropiaţi şi care 
au fost de partea mea — se ştiu ei cine sunt — 
precum şi celor care au fost, neutri, indiferenți... 
Vă mulţumesc deopotrivă... Vă mulţumesc, 
pentru că nici unul dintre voi, în momentele cole 
mai ferele prin care am trecut, în momentele 
hotărâtoare pentru mine, nu aţi fost împotriva 
mea ! Vă mulţumesc tuturor... 

Mai am un gând... Am creai atâtea necazuri, 
atâtea supărări aici. De multe ori, am vorbit... 
cum nu trebuia, atât cu ofiţerii, cât şi cu colegii... 
Poate cu ironie, poate cu duritate, poate cu 
dispreţ... Nu cer doar iertare... E prea puţin... Aş 
dori... uitarea tuturor evenimentelor mai mult 
sau mai puţin „colţuroase'"... 

Acum ne despărţim, 

Aşa-i în viaţă |... 

J 

Toate au un capăt 

Şi un rost. 

Ce-a fost?... Văzurăm !... 

Dar, oare, ce va fi cu noi. 

în vremurile ce-or veni ? 
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Un veritabil doctor în chimie. 

va încerca să „construiască" molecule noi 

Si va ţâşni spre înălţimi necunoscute încă... 
(Florin) 

Poate un astrofizician şi matematician 

va sfredeli cu mintea-i Universul, 

s-ajungă pân-la începutul 

glorios 

al lui !... 


(Radu Mutihac) 

Şi-apoi încă unul 

care, 

în întuneric, 

spectre de lumini 

va ţese... 

(Nicu Chirllă) 

Un doctor în biochimie 

va încerca 

de taina vieţii să se-atingă, 

tainic... 

(Eugen, coleg de suferinţă...) 

Noi ceilalţi, 

care plecăm cu ei, 

în verzi păşuni, odraslele vom paşte. 

La apele de-odihnă le vom duce... 

(cei cu copii...) 

Iar printre cei care rămân 

aici... 

Mai multe stele 

şi mai mari, 

vor răsări |... 

(ofiţerii) 

Şi-după-aceea ? Va mai trece-o zi ! Şi încă una... 
După ea, ceva urma ? 

Acum e vremea întrebărilor ! Orologiul din 
străvechiul turn arată miezul nopţii 1 Vine 
dimineaţa ! Ce-mi aduce ea ? 

Acum e timpul să mă-ntreb : „Ce rost ani eu ?" 
Acum e timpul să te-ntrebi: „Ce rost ai tu ?" 


Poate mai bate-o dată gongul vremii... 
Ce rost ai tu ? 


Ce rost am eu ? 

Pe-acest pământ străbun... 

Ce rost avem ? 

Noi, amândoi, 

noi toţi 

în Univers... 

9 august 1980 

Craiovu, „oraşul din câmpie" 

„Ascultă Israele ! Care este, în adevăr, neamul 
acela aşa de mare încât să fi avut pe dumnezeii 
lui aşa de aproape cum avem noi pe Domnul 
Dumnezeul nostru, ori de câte ori îl chemăm ? 
Şi care osie neamul acela aşa de mare, încât să 
aibă legi şi porunci aşa de departe, cum este 
toată legea aceasta pe care v-o pun astăzi înainte 
P) 

Numai, ia seama asupra ta şi veghează cu luare 
aminte asupra sufletului tău, în toate zilele vieţii 
tale, ca nu cumva să uiţi lucrurile pe care ţi le-au 
văzut ochii, şi să-ţi iasă din inimă ; fă-le cunoscut 
copiilor tăi şi copiilor copiilor tăi !" 
IA AMINTE ŞI VEGHEAZĂ ! 
Deuteronom 4, 7—9 
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